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L E  M O T  D U  R A B B I N

Sans Histoire ni Nature ! 

HAG SOUCCOT SAMEAH

A lors que les trois 
fêtes de pèlerinage 
sont liés, dans la 

Torah, à des événements 
historiques et à des phé-
nomènes naturels (Pes-
sa’h, fête du printemps, 
célèbre la sortie d’Egypte 
; Chavouot est la fête des 

moissons ; Souccot, fête des récoltes, 
rappelle la traversée du désert qui dura 
quarante années), Roch Hachana et Kip-

pour ne sont liés à aucun événement his-
torique ou à un quelconque phénomène 
de la nature.

Or, l’histoire et la nature peuvent faire 
croire, d’une certaine manière, que l’in-
dividu peut se dispenser de se consi–
dérer comme responsable de ses actes. 
Il risque de se penser comme le résultat 
d’une histoire et le produit de la nature, 
ayant été jeté dans le monde, sans possi-
bilité de s’extraire du processus où il croit 
avoir été inscrit de façon indélébile et 
définitive. L’histoire et la nature l’auraient 
condamné à être ce qu’il est. Roch Hacha-
na et Kippour s’inscrivent en faux contre 
ce déterminisme.

En effet, selon la tradition juive, l’homme 
résulte d’une histoire et d’une nature mais 
il peut choisir, d’une certaine façon, de s’en 
libérer, de s’orienter différement. C’est là 
tout le sens de la techouva dont il est tant 
question durant la période des Yamim 

Noraïm. C’est pour cette raison que Roch 
Hachana et Kippour ne sont pas mis en 
lien, par le texte biblique, avec un événe-
ment historique ou une donnée naturelle ; 
et qu’ils ne sont pas des fêtes de pèleri-
nage où se rassemblait l’ensemble de la 
nation. Ainsi, l’individu prend conscience 
de son individualité irréductible, donc de 
sa responsabilité, responsabilité vis-à-vis 
de lui-même. S’il y aspire, l’homme peut 
devenir libre c’est-à-dire différent de ce 
que l’histoire et la nature avait prévu pour 
lui et qui ne relevait pas de l’ordre de la 
positivité (cf. Yossef Goldchmit,  Yamim 
noraïm II 1968, p. 338-9).

Ce message est fondamental pour nous 
tous. Chacun possède le potentiel de 
retrouver l’âme juive qui l’habite même 
si les histoires individuelles et les traits 
de nature ne l’ont pas dirigé vers ce but. 
Ce ne peut être l’histoire ou la nature qui 
déterminent le destin des hommes mais 
bien sa conscience.                                 n

n par Rabbin Jacky Milewski
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Selon la tradition juive, l’homme 
résulte d’une histoire et d’une nature 
mais il peut choisir, d’une certaine 
façon, de s’en libérer, de s’orienter 
différement. C’est là tout le sens de 
la techouva [… ] Ce ne peut être 
l’histoire ou la nature qui déterminent 
le son destin mais bien sa conscience.



L E  M O T  D U  P R É S I D E N T

Le premier clou

HAG SOUCCOT SAMEAH

Selon le Rema, au sortir de Kippour, 
on commence sans attendre à mon-
ter sa soucca. Cet enchaînement 

n’est pas anodin. Il interdit une chose : 
que le pardon demeure une affaire inté-
rieure. On pourrait concevoir une religion 
où l’expiation se suffirait à elle-même, où 
l’âme lavée se contenterait de sa propre 
blancheur. La nôtre fait l’inverse exact. 
Elle nous met dehors. À peine réconciliés, 
nous voilà dans la cour, à mesurer des 
planches et à chercher où sont passées 
les vis de l’an dernier.

La soucca est une cabane. La Loi veut 
que son toit soit assez clairsemé pour 
qu’on y voie les étoiles, et assez cou-
vrant pour faire de l’ombre : un abri qui 
n’abrite pas tout à fait. Nous quittons une 
maison solide pour habiter sept jours 
une construction que le vent inquiète. 
Et cette semaine-là, la tradition l’appelle 
zman simhaténou, le temps de notre joie.

Ce paradoxe n’est pas tranché par le Tal-
mud. Dans le traité Soucca, Rabbi Élié-
zer enseigne que les cabanes du désert 
furent les nuées de gloire, une protection 
venue d’en haut ; Rabbi Akiva soutient 
qu’il s’agissait de huttes véritables, faites 
de mains d’hommes. Les deux lectures 
ont été conservées côte à côte, sans  
arbitrage. C’est qu’elles disent ensemble 
ce qu’aucune ne dit seule : notre fragi–

lité est réelle, mais nous ne sommes pas 
seuls dedans.

Une tradition rapportée au nom du Gaon 
de Vilna ajoute un fil à cette trame. Les 
nuées, qui s’étaient retirées après la 
faute du veau d’or, seraient revenues 
le 15 Tichri, lorsque le peuple pardonné 
se mit enfin à bâtir. Si ce récit dit vrai, 
alors Souccot ne succède pas seulement 
à Kippour : il en est le fruit. Ce que nous 
célébrons sous le s’khakh n’est pas l’oubli 
de la faute, mais ce qui pousse après elle.

On lit Qohélet pendant ces sept jours, et le 
choix a de quoi surprendre : le livre le plus 
désenchanté du canon placé au cœur de 
la fête la plus gaie. Peut-être n’y a-t-il 
pourtant là aucune contradiction. Qohélet 
ne dit pas que rien ne vaut ; il dit que rien 
ne dure. Hével, ce mot qu’on traduit mal 
par « vanité », désigne d’abord un souffle, 
une buée, ce qui se voit un instant et se 
dissipe. Le lire dans une cabane provi-
soire, c’est apprendre à tenir les deux 
bouts : savoir que tout passe, et dresser 
quand même la table.

Voilà, me semble-t-il, ce que Tichri de-
mande à une communauté. Non pas de 
se contempler, mais de bâtir, et de bâtir 
léger, ouvert, hospitalier. Le texte de la 
Torah donne la raison de la cabane : afin 
que vos générations sachent. Rien n’est 
donc transmis par la seule pensée. Il faut 
des murs, même provisoires, et quelqu’un 
pour y entrer. Une soucca sans invités 
n’est qu’une cabane.

Je veux, en ces jours, dire un mot de 
ceux qui bâtissent pour nous. Nos admi-
nistrateurs y consacrent un temps qu’ils 
prennent sur le leur, sur leur métier,  
sur leurs soirées, sur leur famille. Nos 
hazanim portent la prière de toute une 
assemblée : c’est leur voix qui donne à 

nos offices leur tenue, et 
l’on mesure rarement ce 
que cela exige de prépa-
ration, de justesse et de 
souffle. Les permanents 
de l’ACTI, eux, tiennent 
l’organisation matérielle 
tout au long de l’année, 
et cette régularité-là est 
un art discret : on ne mesure ce qu’elle 
représente que le jour où elle viendrait à 
manquer. Le travail des uns et des autres 
a ceci de commun avec le s’khakh : on ne 
le voit qu’en levant les yeux. Qu’ils trouvent 
ici l’expression de notre gratitude, celle de 
toute la communauté, et la mienne.

Souccot s’achèvera sur Simhat Torah, et 
nous rouvrirons aussitôt la Torah à sa 
première ligne. Rien, dans ce calendrier, 
ne s’arrête vraiment ; tout recommence 
un cran plus loin. Chana Tova !               nTichri demande à une communauté, 

non pas de se contempler, mais de 
bâtir, et de bâtir léger, ouvert, 
hospitalier. Le texte de la Torah donne 
la raison de la cabane : afin que 
vos générations sachent. Rien n’est 
donc transmis par la seule pensée. Il 
faut des murs, même provisoires, et 
quelqu’un pour y entrer. Une soucca 
sans invités n’est qu’une cabane.

Le travail des uns et des autres a ceci 
de commun avec le s’khakh : 

on ne le voit qu’en levant les yeux. 
Qu’ils trouvent ici l’expression de 
notre gratitude, celle de toute la 

communauté, et la mienne.

n par Anthony Gribe
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L ’ É D I T O  D U  R É D A C T E U R  E N  C H E F

Le Président de notre 
Communauté récem– 
ment élu, Anthony  

Gribes, a décidé de con–
fier par rotation, l’édito-
rial du magazine Montevi-
déo 31 à un membre du 
Conseil d’Administration. 
Je serai donc le premier 

à étrenner ce nouvel exercice.

Après trois années difficiles pour le 
peuple juif et Israël, escomptons que 
cette nouvelle année 5787 sera pour nos 
frères et sœurs partout en Israël, pour  
la France et le monde, une année faite 
de douceur, de retour à la sérénité et à 
la paix.

Comme une sorte de méthode Coué, j’ai 
décidé d’aborder cette année par un sujet 
léger mais aux conséquences fortes pour 
nos vies au quotidien et l’organisation de 
nos sociétés. Il s’agit de l’intelligence ar-
tificielle dite IA. Cette technologie conçue 
pour imiter les capacités cognitives hu-
maines est dans toutes les conversations. 

Les livres, les émissions de radios, les 
conférences, les annonces se multiplient 
ad nauseam sur ce phénomène complexe. 

Et le judaïsme et les juifs, qu’en pensent 
t’ils ? Dès lors que l’IA touche aux activités 
humaines, nous ne pouvons que s’y inté-
resser, tout en en connaissant les limites 
et les dangers de cette technologie qui a 
osé prendre le nom « d’intelligence » (en 
anglais il est vrai).

Déjà, au début de l’informatique, dans 
les années 60, l’institut Weizmann des 
sciences avait mis en production une 
série de puissants ordinateurs. Le projet 
avait été dénommé GOLEM, tout un pro-
gramme. La conscience que la machine 
pourrait demain dépasser l’Homme, déjà.

La cybernétique est une science géné-
rale de la communication et du contrôle, 
concept théorique à la base de l’internet 
que nous connaissons aujourd’hui, entrée 
dans le grand public dans les années 
1990. Son fondateur est un certain Nor-
bert Wiener dans les années 40. L’homme 
découvrait sur le tard la judaïté par son 
père, l’histoire rapportant que sa mère 
était furieusement antisémite. Son der-

nier livre sous forme de testament s’inti-
tulait « G.od & Golem Inc. » (Ed. de l’Eclat 
pour la traduction en français) en 1964 
avec une postface de Gershom Scholem. 
Là encore, la conscience d’une limite à la 
technologie, la présence d’une force spi-
rituelle pour la contenir.

Cédric Vilani, mathématicien de renom-
mée mondiale, ancien Député, se voyait 
confier en 2017 une mission Parlemen-
taire sur l’IA. Il rapportait récemment 
dans une conférence organisée sur le 
thème de l’IA dans un double regard avec 
le Rabbin Gérard Zyzek, qu’il avait été im-
pressionné par l’audition du Grand Rabbin 
de France, Haïm Korsia, qu’il avait menée 
dans le cadre de la mission qui lui avait 
été confiée. Haïm Korsia lui avait confir-
mé être utilisateur de ces technologies, 
sauf un jour par semaine. Cette paren-
thèse temporelle du Shabbat, avait-il dit, 
nous donnait la faculté de recul néces-
saire à l’appréhension de ces évolutions.

Tout cela nous appelle à réfléchir à la 
finalité des choses. Pour l’IA comme 
pour toutes ces technologies dites de 
l’information, cette finalité ne peut-être 
la technique et ses prouesses pour elle-
même. Elle ne peut être non plus la seule 
promesse d’un gain matériel. Mais face 
à cette société de la technique si bien  
décrite dans la Tour de Babel, sa finalité 
est bien se mettre au service de l’Homme 
et non son contraire.                                     n

n par Olivier Iteanu
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IA par-ci, IA par-là

Pour l’IA comme pour toutes ces 
technologies dites de l’information, 

leur finalité ne peut-être la technique 
et ses prouesses pour elle-même. 

Elle ne peut être non plus la seule 
promesse d’un gain matériel. […] sa 
finalité est bien se mettre au service 

de l’Homme et non son contraire.
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L’énigme Chouchani au Centre Edmond Weil
Une soirée sous le signe du mystère et de la transmission

Le 8 juillet dernier, le Centre Edmond 
Weil a accueilli la projection du  
documentaire L’énigme Chouchani, 

film de Michaël Grynszpan consacré à 
l’une des figures les plus fascinantes et 
les plus insaisissables du judaïsme du 
XXe siècle. Maître d’Emmanuel Levinas 
et d’Elie Wiesel, érudit prodigieux dont 
la mémoire et la puissance d’intelligence 
confondaient tous ceux qui l’appro-
chaient, Monsieur Chouchani demeure, 
plus d’un demi-siècle après sa mort, 
une énigme entière : celle d’un homme 
qui choisit l’effacement et l’errance là où 
d’autres eussent réclamé la reconnais-
sance. Fruit de dix années d’enquête, le 
film retrace patiemment cette vie sans 
papiers ni adresse fixe, faite de dispari-
tions et de réapparitions, et interroge le 
sens de ce refus obstiné de toute trace.

Un beau succès d’affluence

La soirée fut un franc succès. Une cin-
quantaine de personnes ont répondu 
présent pour découvrir ou redécouvrir ce 
portrait d’un géant discret, et pour parta-
ger, à l’issue de la projection, le trouble 
et l’émerveillement qu’il suscite imman-
quablement. L’assistance nombreuse et 
attentive témoigne de la vitalité de notre 
communauté et de son appétit pour ces 
rencontres où l’étude, la mémoire et la  
réflexion se donnent rendez-vous.

Un témoignage précieux

Le moment le plus émouvant de la soirée 
fut sans conteste la présence parmi nous 
de Rosine Cohen, qui connut Monsieur 
Chouchani lorsqu’elle était enfant. Son 
témoignage a donné chair au person-

nage du film : là où l’écran nous offrait 
une silhouette et une légende, sa parole 
nous rendait un homme, saisi dans le 
souvenir vivant de l’enfance. Rares sont 
aujourd’hui les voix capables de dire, en 
toute simplicité, « je l’ai connu ». Nous 
mesurons la chance d’avoir pu l’entendre, 
et la profondeur qu’elle a ainsi ajoutée à 
notre soirée.

Remerciements

Cette belle rencontre n’aurait pas vu le 
jour sans Laurent Voignac, à qui revient 
l’idée de cette projection, ni sans Janine 
Riveline, dont l’organisation attentive a 
permis que tout se déroule dans les meil-
leures conditions. Que l’un et l’autre soient 
ici chaleureusement remerciés pour ce 
moment de culture et de partage offert à 
la communauté.

Une coïncidence troublante

On ne manquera pas, pour finir, de son-
ger à ce clin d’œil de l’histoire : Monsieur 
Chouchani, qui n’eut jamais de patrie, 
repose aujourd’hui à Montevideo, cette 
même Montevideo dont notre commu-
nauté porte le nom. Comme si l’énigme, 
à travers les rues et les continents, avait 
trouvé le chemin de nous rejoindre, et de 
nous rappeler que la transmission, chez 
nous, ne cesse jamais.                                    n

Monsieur Chouchani - qui repose 
aujourd’hui à Montevideo - demeure, 
plus d’un demi-siècle après sa mort, 

une énigme entière : celle d’un homme 
qui choisit l’effacement et l’errance là 

où d’autres eussent réclamé la 
reconnaissance. 



6 	 A.C.T.I.  •  Septembre 2026/5787

C O M M U N A U T É

Week-end communautaire sur les traces 
de Rachi à Troyes

Les immeubles du centre historique ont 
été restaurés ou reconstruits selon leur 
style d’origine.  Les immeubles anciens, 
construits en bois, se sont inclinés avec 
le temps. Aujourd’hui on reconnaît les im-
meubles plus récents au fait qu’ils sont 
restés droits !
	
Les immeubles sont organisés autour de 
cours intérieures. Les propriétaires des 
lieux faisaient réaliser à leur effigie le 
bout des poutres transversales de l’étage. 
Aujourd’hui ces immeubles sont toujours 
habités, la municipalité ayant voulu que 
Troyes soit vivante et pas seulement une 
ville-musée.

Et en franchissant un porche, nous avons 
pu observer un jardin particulier consti-
tué de plantes anciennes.    

n par Sylvie Moryoussef

La cité du vitrail

La région de l’Aube se targue de disposer 
de 40% des vitraux d’Europe. A Troyes, 
un hôpital du XIIème siècle a été rénové 
pour mettre en valeur l’art du vitrail, une 
particularité de la région depuis plus de 
10 siècles.

L’évolution des techniques y est pré-
sentée de façon pédagogique, depuis 
l’art traditionnel jusqu’aux méthodes ré-
centes. Certains vitraux sont étonnants : 
cet œil est en fait un assemblage de 
nombreux visages, cette église est dotée 
de motifs géométriques, ce vitrail, tel un 
tableau, représente une scène champêtre 
ancienne.  

Cour intérieure d’immeuble

Centre historique  :  bouchon de champagne

Du 29 au 31 mai 2026, une vingtaine 
de personnes de notre communau-
té se sont retrouvées à Troyes pour 

quelques jours avec un programme varié 
et instructif, dans une ambiance cha-
leureuse… les participants sont revenus 
enchantés.

Viste du centre-ville et de la Cité du vitrail :  
« Troyes la magnifique » porte bien son 
nom !

Accueil pour shabbat par la communauté 
juive de Troyes, les repas ont eu lieu à la 
Maison Rachi. Ce fut l’occasion d’échanges 
amicaux avec les représentants de la 
communauté qui s’étaient rendus dispo-
nibles pour nous. Shabbat après-midi, Ju-
dith Kogel nous a fait découvrir l’ancien 
quartier juif où Rachi a vécu. L’érudition 
de notre « guide » et son enthousiasme 
ont rendu ce moment unique… un mo-
ment hors du temps.   

« Troyes la magnifique »

Au Moyen-âge Troyes accueillait deux fois 
par an les foires de champagne qui atti-
raient des marchands de toute l’Europe 
et  qui ont ainsi contribué à la notoriété 
de la ville  : le tracé du centre historique 
de Troyes est aujourd’hui celui d’un bou-
chon de champage, en référence à ces 
échanges marchands !	 	
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900 ans après avoir été écrits, les 
commentaires de Rachi sont 
tellement réputés qu’il est fréquent, 
en lisant une page du Talmud, de se 
demander « que dit Rachi ? ». Depuis 
cette époque et jusqu’à aujourd’hui 
on le surnomme « le commentateur 
par excellence de la Torah ».

La Ville de Rachi

Au XIe siècle, la Champagne est un terri-
toire dirigé par les comtes de Champagne 
et de Brie, puissants vassaux du roi de 
France. Les Juifs y vivent depuis plu-
sieurs siècles et jouissent de conditions 
de vie plutôt favorables. De nombreux 
échanges animent les relations entre les 
communautés juives et chrétiennes qui 
parlent la même langue, pratiquent les 
mêmes métiers et vivent dans les mêmes 
quartiers.

Alors qu’aucun site archéologique ne 
subsiste aujourd’hui dans la ville « prou-
vant » la présence de Rachi à Troyes, la 
région et plusieurs organismes institu-
tionnels se sont mobilisés pour valoriser 
la vie de Rachi. Pourquoi ?

Les écrits de Rachi sont importants à plu-

sieurs titres, au moins deux d’entre eux 
concernent l’histoire de France. 

1 – Rachi a vécu de 1040 à 1105  : ses 
écrits détaillés restent les seules traces 
montrant aujourd’hui le mode de vie à 
l’époque médiévale.

Car Rachi était un rabbin dans la cité. Issu 
probablement d’une famille de vignerons, 
ses écrits décrivent notamment la plante 
et ses maladies, les outils et techniques 
de récolte et de production de vin, l’am-
biance des vendanges et même le goût 
du vin. Un témoignage unique de cette 
époque  ! Les nombreux termes utilisés 
pour décrire également la vie quotidienne 
au Moyen-âge sont une précieuse source 
d’enseignement de la langue française 
du XIe siècle, car Rachi utilisait les mots 
français qu’il écrivait en hébreu pour fa-
ciliter la compréhension des disciples.	
	

2 – Les dirigeants chrétiens du Moyen âge 
se sont souvent appuyés sur les écrits de 
Rachi. En effet, leurs textes étant rédi-
gés en latin, le sens initial des textes se 
perdait au fur à mesure du temps et les 
chrétiens se sont régulièrement référés 
aux écrits de Rachi écrits avec des mots 
français (ou plutôt champenois).

Rachi, le commentateur 
par excellence

Rabbi Shlomo fils d’Isaac, plus connu 
sous son acronyme Rachi, a d’abord étu-
dié une dizaine d’années en Rhénanie, à 
Worms et Mayence, avec les maîtres les 
plus éminents de son temps, ce qui fut 
déterminant dans sa carrière spirituelle. 
De retour à Troyes, il crée une maison 

d’études juives où il enseigne essentielle-
ment la Torah et le Talmud. De son vivant, 
la réputation de sa maison d’études de-
vient telle que son enseignement dépasse 
largement la Champagne. 

Rachi met au point un outil pédagogique 
qui permet d’analyser le sens littéral des 
textes, le pchat, tout en l’éclairant d’élé-
ments de linguistique et de grammaire, 
et il en déduit des enseignements mo-
raux. En complément, il utilise des récits 
allégoriques du Midrash et en combinant 
les deux approches, il établit un com-
mentaire très court en marge du texte, 
il dessine aussi des figures, objets, cartes 
géographiques, pour illustrer son com-
mentaire. 

Rachi a le premier développé une mé-
thode de lecture exégétique (analyse  
interprétative des textes) très moderne 
qui marquera durablement l’interpréta-
tion des textes. 

En 1523, 400 ans après l’époque de Rachi, 
Daniel Bomberg, à Venise, achève la pre-
mière impression du Talmud accompa-
gné des commentaires de Rachi. Pour des 
questions de place sur la page, il choisit 
« d’entourer » le texte du Talmud par les 
commentaires de Rachi. Depuis cette 
date et jusqu’à aujourd’hui cette présen-
tation est inchangée, devenue la norme 
de présentation du Talmud !

900 ans après avoir été écrits, les com-
mentaires de Rachi sont tellement répu-
tés qu’il est fréquent, en lisant une page 
du Talmud, de se demander «  que dit 
Rachi ? ».

Depuis cette époque et jusqu’à aujourd’hui 
on le surnomme « le commentateur par 
excellence de la Torah ».

Dans les pas de Rachi

Le quartier Saint-Frobert, à Troyes, fut 
le cœur du quartier juif au XIe siècle, 
période de coexistence entre juifs et 
chrétiens jusqu’au XIIIe siècle. Plusieurs »

Cet œil est en fait un assemblage de visages !

Mots français écrits en hébreu 
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lieux rappellent aujourd’hui cette histoire, 
notamment la Sphère Rachi, une monu-
mentale sculpture en acier.

Rue Emile Zola, sur le poteau d’une mai-
son à pans de bois, deux personnages 
finement sculptés représentent Adam et 
Eve autour de l’arbre de la connaissance 
et du serpent. Genèse 2.18 : Il n’est pas bon 
que l’homme soit seul, je lui ferai une aide 
face à lui. A propos du mot « face », Rachi 
commente : Si l’homme le mérite, elle sera 
une aide, s’il ne le mérite pas, elle sera face 
à lui un adversaire.

La maison de Rachi

Les vestiges médiévaux des synagogues 
et quartiers juifs ont disparu, il reste une 
plaque «  Rue de la synagogue  » sur le 
mur d’une église. 	
	
Vers la fin du XIXe siècle une commu-
nauté juive se réimplante durablement à 
Troyes. En 1960, avec l’arrivée à Troyes de 
nombreux Juifs venus travailler notam-
ment dans la bonneterie (beaucoup ont 
été recrutés par Absorba), la synagogue 
s’installe dans un immeuble de 2000 m² 
situé dans le quartier juif de l’époque du 
Moyen-âge.

En 2016-2017, grâce à des fonds privés 
et publics, la restauration du bâtiment 
datant du XVIIe siècle a été réalisée et le 
bâtiment abrite la synagogue et la maison 
Rachi.  

En plus d’une salle polyvalente, la maison 
Rachi est un lieu de transmission incluant 
un parcours de visite interactif, en même 
temps qu’un voyage dans le temps, ainsi 
que des vitraux d’histoire occupant des 
murs entiers. 

La route européenne 
du patrimoine juif de l’Aube

Ayant eu trois filles, Rachi les a élevées 
avec le même niveau d’exigence que 
vis-à-vis de garçons. Ses gendres et pe-
tits-fils ont ensuite continué son œuvre 
et ajouté des commentaires à ses com-
mentaires. On les appelle les Tossafistes 
(Tossfot = rajouts). S’inspirant de la mé-
thode d’exégèse de Rachi, les Tossafistes 
ont produit de manière collective un com-
mentaire du Talmud qui vient compléter 
le commentaire de Rachi. L’un de ses 
petits-fils fut Rabénou Tam, un autre  le 
Rachbam (Rabbi Samuel ben Meïr). 

Depuis 2019, la Champagne fait partie de 
la Route européenne du patrimoine juif, 
itinéraire culturel du Conseil de l’Europe. 
Depuis 2022, un Parcours Rachi a vu le 
jour en Champagne, il permet de décou-
vrir des fresques de grand format (4m x 
3m) sur les murs des communes. 

Suite à Appel à projet artistique, les 
fresques ont été réalisées par des bé-
névoles « Passeurs de fresques » et des 
habitants. Les différents ateliers et ren-
contres nécessaires à la réalisation des 
fresques ont fait de ce Parcours Rachi 
une aventure citoyenne et contribuent 
à la transmission de l’histoire juive de la 
région.

Sphère Rachi

Adam et Eve

Maison de Rachi

Salle d’étude

Vitrail  L’ânesse de Bilaam

Synagogue médiévale
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Dampierre  (où vivait Isaac, arrière-pe-
tit-fils de Rachi), Ramerupt et  Lhuître 
sont les trois premières communes à va-
loriser l’histoire des communautés juives 
de Champagne.

Chaque fresque propose un commentaire 
de Rachi ou de ses disciples, en hébreu 
et en français. Ces commentaires com-
portent des témoignages de la vie locale 
de l’époque  ; les motifs représentent les 
personnages dans leur environnement, 
religieux et non religieux.  

Fresque à Dampierre  : Isaac de Dam-
pierre - Mémoire d’un érudit champenois
Les 5 cercles représentent les 5 livres 

de la Torah. A droite d’Isaac sont repré-
sentés ses guides spirituels, notamment 
Rachi. 	

Fresque à Ramrupt  : Rabbénou Tam et 
Henri Ier le libéral - Dialogue au cœur du 
Moyen-Age
Rabbenou Tam a vraisemblablement 
échangé régulièrement avec le seigneur 
du comté. Celui-ci l’a notamment inter–
rogé sur plusieurs points d’interprétation 
de la Bible.  Le respect du comte pour 
Rabbenou Tam est symbolisé ici par une 
rencontre sur le même pied d’égalité. 

Fresque à Lhuitre  : Rachi, ses disciples 
et ses filles - Le souci de la transmission
L’épouse de Rachi et ses trois filles ap-
paraissent avec un manuscrit et des ins-

truments de musique à la main, afin de 
montrer l’importance que donnait Rachi à 
l’étude des femmes en son temps. 

Conclusion

Lors de cette visite des fresques, nous 
sommes allés de surprise en surprise. 
Delphine Yagüe, guide passionnée et pas-
sionnante, a été présente depuis le début 
de ces projets ; elle nous a fait découvrir 
un univers où le passé et le présent se 
nourrissent mutuellement.  

Ce fut un week-end vraiment étonnant 
et enrichissant. En conclusion je dirais  : 
allez sur les pas de Rachi à Troyes !      n

Rabbénou Tam et Henri Ier  le libéral

Rachi, ses disciples et ses filles

Fresque Isaac de Dampierre
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J ’ai eu cet été l’immense chance, et 
le grand honneur, de participer au 
programme Tikvah, sur le campus 

de l’Université de Princeton. Onze jours 
durant lesquels on lit, on discute et on dé-
bat du matin au soir ; onze jours au terme 
desquels on ne regarde plus tout à fait 
de la même manière les grands textes, ni 
la place que nous, Juifs, occupons dans 
l’histoire. Je voudrais, dans les pages de 
notre journal, dire quelque chose de cette 
expérience et, surtout, des idées qu’elle 
m’a laissées.

Qu’est-ce que le programme 
Tikvah ?

Tikvah est une fondation intellectuelle 
dont la mission tient en une formule : 

faire progresser l’excellence juive à l’ère 
moderne. Le Tikvah Scholars Program en  
est le séminaire d’été pour lycéens : un 
institut résidentiel et sélectif, nous étions 
environ soixante, dont 6 français, venus 
du monde entier, accueilli à Princeton, 
en coopération avec le James Madison 
Program in American Ideals and Institu-
tions de l’université. On y lit côte à côte 
les grandes œuvres du canon juif et de 
la pensée occidentale : la Torah et le 
Talmud, la philosophie et la littérature, 
l’éthique et l’histoire politique, en inter-
rogeant sans relâche les questions du 
politique, de l’économie, du sionisme et 
du judaïsme.

L’ambition affichée est double, et c’est 
ce qui fait, je crois, la singularité du pro-
gramme. Il s’agit d’abord de prendre les 
jeunes esprits au sérieux : de parier que 
des lycéens sont capables de lire Aristote 
et Maïmonide dans le texte, de se frotter 
à Thucydide et au Deutéronome, et d’en 
débattre avec rigueur. Il s’agit ensuite de 
former non pas des spécialistes, mais des 
Juifs cultivés et engagés, des femmes et 
des hommes pour qui les idées comptent, 
pour qui la civilisation juive est un héri-
tage vivant, et qui se sentent une res-
ponsabilité envers le passé comme en-
vers l’avenir. On y cultive, en somme, ce 
dialogue jamais clos entre Athènes et 
Jérusalem : la grammaire universelle de 
la vertu et les exigences particulières de 
l’Alliance.

Il faut ajouter que la vie juive y est pleine-
ment présente. Les repas sont cachères, 
le programme se tient dans le respect de 
la halakha, et le Chabbat passé ensemble 

sur le campus fut, pour beaucoup d’entre 
nous, l’un des sommets de l’été.

Une méthode : lire, et se disputer

Ce qui frappe d’abord, c’est la méthode. 
On n’y assiste pas à des cours magistraux 
que l’on recopierait passivement. Le cœur 
du programme, ce sont les séminaires : 
on lit les textes primaires, non des ré-
sumés, de Platon, Plutarque, le livre de 
Ruth, les Huit Chapitres de Maïmonide, 
Kissinger, Brody, on arrive en classe muni 
de guiding questions, ces questions di-
rectrices qui ouvrent chaque séance, et 
l’on discute. « Vigoureusement, mais avec 
respect », selon la formule maison. J’y ai 
retrouvé, transposé, l’esprit de la havrou-
ta : penser contre et avec l’autre, laisser 
une objection vous déranger, revenir au 
texte plutôt qu’à ses propres certitudes. 
On en sort épuisé et exalté.

Quatre cours qui se répondent

J’ai suivi quatre séminaires qui ont fini 
par se répondre au point de former, à mes 
yeux, une seule et longue conversation. 

Le premier, Statesmanship in War (« L’art 
de gouverner en temps de guerre »), in-
terrogeait ce qu’est un homme d’État à 
travers Aristote, Kissinger et Meir Solovei-
chik, puis les Vies de Plutarque et l’orai-
son funèbre de Thucydide, de Périclès 
et Fabius jusqu’à David, Ben-Gourion et 

n par Salomé Gribe

Un été à Princeton, 
entre Athènes et Jerusalem
Retour sur le programme Tikvah qui interroge 
le pouvoir, la vertu et la responsabilité juive

C O M M U N A U T É
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Dans le programme Tikvah, on cultive 
ce dialogue jamais clos entre Athènes 

et Jérusalem : la grammaire 
universelle de la vertu et les exigences 

particulières de l’Alliance.

Menahem Begin.

Le deuxième, consacré à la politique du 
Deutéronome à travers le penseur is-
raélien Micah Goodman, lisait le dernier 
discours de Moïse comme une véritable 
constitution, celle d’un peuple qui apprend  
à se gouverner sans tyrannie ni chaos.

Le troisième, Jewish Ethics and the He-
brew Bible (« L’éthique juive et la Bible 
hébraïque »), cherchait dans les récits 
bibliques, Ruth, Joseph, Ruben, Amnon et 
Tamar, et chez Maïmonide un guide de la 
vie bonne : le courage, la tempérance, le 
discernement, la responsabilité.

Le quatrième enfin, l’éthique militaire juive 
de Rabbi Shlomo Brody, posait la question 
la plus brûlante de toutes, à la lumière  
de la Grande Révolte arabe, de Qibya, 
de la Guerre des Six Jours et d’Osirak : 
comment une nation peut-elle combattre 
pour vaincre, et combattre pourtant avec 
éthique ?

Une seule question, trois arènes 
du pouvoir

Sous la diversité de leurs matières, une 
même interrogation les traversait tous :  
comment exercer le pouvoir avec jus– 
tesse ? Chacun la reprenait dans une 
arène propre. Le cours sur l’art de gouver-
ner et celui sur le Deutéronome l’adres-
saient à la cité  : comment un dirigeant 
gouverne, comment une nation se gou-
verne elle-même. L’éthique juive l’adres-
sait au soi : comment un homme ou une 
femme gouverne ses appétits, ses peurs, 
ses désirs. L’éthique militaire l’adressait 
au plus grave des pouvoirs, celui de tuer 
à la guerre. Cette unité n’a rien de for-
tuit : la tradition tient ces registres pour 
continus. La maîtrise de soi que le cours 
d’éthique nomme tempérance est la ver-
tu même dont un dirigeant a besoin pour 
maîtriser ses propres « faims » ; et une 
cité, s’accordent Aristote et Maïmonide, 
ne vaut que ce que valent les caractères 
de ceux qui la composent. Gouverner 

autrui, se gouverner soi-même, faire la 
guerre : trois inflexions d’un seul pro-
blème. De cours en cours, la réponse se 
composait, cohérente, en quelques traits 
que je voudrais partager.

La sagesse pratique plutôt que 
la règle

La convergence qui m’a d’abord frappée 
est d’ordre philosophique : les quatre 
cours refusent que l’action juste se dé-
duise d’un code ou se démontre comme 
un théorème. Tous nomment une faculté 
distincte de jugement pratique, qui pèse 
les cas particuliers dans le cas concret. 
Dans le premier cours, c’est la phronèsis 
aristotélicienne, opposée à l’épistémè 
scientifique  ; la décision « sous conjec-
ture » de Kissinger, qui doit trancher 
avant que les faits soient acquis ; la « 
synthèse plutôt qu’analyse » d’Isaiah Ber-
lin ; cette connaissance par laquelle un 
chef d’orchestre connaît son orchestre, 
et non comme un chimiste connaît ses 
éprouvettes. Dans l’éthique juive, c’est le 
discernement maïmonidien, l’intellect qui 
gouverne les appétits, et cette lecture 
saisissante de la faute d’Adam comme 
une chute du vrai-et-faux vers le do-
maine plus trouble du bien-et-mal. Dans 
l’éthique militaire, c’est la casuistique 
pluraliste de Brody : puisque la légitime 
défense, la dissuasion, la distinction, 
la proportionnalité et la protection des 

siens sont toutes des valeurs réelles dont 
aucune n’est souverainement supérieure, 
l’éthique de la guerre consiste à peser 
des biens concurrents, non à appliquer 
mécaniquement un principe unique. Le 
Deutéronome lui-même s’y joint lorsqu’il 
affirme que la Loi « n’est pas dans les 
cieux », qu’elle est remise, désormais, au 
jugement des hommes, ce verset que le 
Talmud invoque précisément pour arra-
cher la décision à une voix céleste. Quatre 
cours, une conviction : la sagesse en acte 
est jugement, non calcul.

Un pouvoir qui accepte ses limites : 
majesté et humilité

Chaque cours aboutissait ensuite, par sa 
propre voie, au même paradoxe : le pou-
voir légitime est un pouvoir qui se limite 
lui-même. Le Deutéronome est le plus ex-
plicite. Goodman y lit une constitution de 
l’auto-limitation, qui cherche une autorité 
assez forte pour mettre fin à l’anarchie 
mais jamais au point de corrompre, qui 
borne le roi par la Loi et distribue le pou-
voir entre plusieurs offices. Le cours sur 
l’art de gouverner formule la même ten-
sion par l’opposition de l’homme d’État 
(qui œuvre dans les limites de l’histoire) 

»

C O M M U N A U T É
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et du prophète (qui prétend les trans-
cender), et lui donne sa profondeur juive 
dans le David de Soloveichik, dont toute 
la grandeur est d’exercer une puissance 
souveraine tout en l’attribuant à Dieu : une 
dialectique de la majesté et de l’humilité. 
L’éthique juive intériorise ce paradoxe en 
maîtrise de soi : la souveraineté de l’âme 
ordonnée sur ses propres appétits et ses 
peurs. Et l’éthique militaire l’applique à 
la force : le devoir premier d’un État de 

protéger les siens, borné par un plancher 
absolu  : l’interdit de viser délibérément 
le non-combattant, fondé sur le tzelem 
Elokim, l’image de Dieu en tout homme. 
Dans les quatre cours, l’inflexion juive la 
plus profonde est identique : le pouvoir 
humain est réel, et doit être exercé avec 
hardiesse, mais toujours sous une autori-
té supérieure, la providence, l’Alliance, ou 
l’image de Dieu, ce qui l’empêche précisé-
ment de redevenir pharaonique.

Le caractère se forge : 
habitude, mémoire, transmission

Si le pouvoir doit être discipliné, cette 
discipline doit être formée, et là, les 
cours partageaient une même pédagogie. 
L’éthique juive en pose le principe, avec 
Aristote et Maïmonide : la vertu n’est pas 
innée mais acquise par l’habitude (« on 
devient juste en accomplissant des actes 
justes ») et le rituel est cette « pratique 
profonde » qui grave le caractère. Le 
cours sur l’art de gouverner en donne la 
version politique : Plutarque écrit ses 
Vies parce que le spectacle de la vertu 
suscite l’émulation, et Kissinger redoute 
que l’école moderne ait déserté cette 
« littératie profonde » qui formait jadis 
les citoyens et les hommes d’État. Le 
Deutéronome, lui, fournit le mécanisme 
de la durée : la Torah écrite, l’assemblée 
septennale de Hakhel, l’ordre d’enseigner 
à ses enfants, l’éducation comme tech-
nologie de transmission de l’Alliance, par 
laquelle un peuple survit même à la perte 
de sa terre. La liberté requiert la vertu, et 
la vertu doit s’enseigner : c’était, au fond, 
la thèse silencieuse de tout le programme 
(et celle-là même que sert une revue 
comme la nôtre ?).

Le passé, fondement du jugement

Fidèles à leur préférence pour le jugement 
sur la règle, les quatre cours fondaient la 
sagesse sur la mémoire et l’histoire plutôt 
que sur un principe abstrait. Le premier 
et le quatrième procèdent par cas  : les 
six dirigeants de Kissinger, les épisodes 
décisifs de Brody (la Révolte arabe, Qibya, 
1967, Osirak), chacun un argument mené 
« par illustrations historiques ». Le Deu-
téronome s’ouvre sur une revue de l’his-
toire avant toute instruction, et Goodman 
qualifie la mémoire elle-même de « pro-
tectrice » : se souvenir de l’Égypte est ce 
qui prémunit une nation puissante contre 
la corruption. L’éthique juive traite la 
Bible comme un miroir du caractère, ses 
figures sont autant d’études de cas sur 
la vertu et ses échecs. Et tous insistent, 
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avec Kissinger et Soloveichik, pour que le 
dirigeant soit relié au « passé le plus loin-
tain » : cette culture profonde qui fournit 
les analogies, le sens des proportions et 
l’imagination sans lesquels on n’est qu’un 
technicien.

Athènes et Jérusalem en dialogue

Enfin, les quatre cours mettaient en 
œuvre une même méthode : la tradition 
classique et la tradition juive lues à la 
lumière l’une de l’autre. Le premier appa-
riait Périclès et Fabius à David, Ben-Gou-
rion et Begin, et plaçait Aristote aux côtés 
de Soloveichik. L’éthique juive lisait la 
Bible au prisme aristotélico-maïmoni-
dien. L’éthique militaire argumentait le 
droit juif aux côtés de Michael Walzer et 
du droit international. Et le Deutéronome, 
selon Goodman, se prolongeait jusqu’aux 
Lumières et à la séparation des pouvoirs. 
Ni Athènes ni Jérusalem seules, donc, 
mais chacune éclairant l’autre.

Ce dialogue n’était pas seulement théma-
tique : les textes se renvoyaient littérale-
ment les uns aux autres, comme des voix 
dans une même pièce. Le Fear No Evil de 
Nathan Sharansky illustrait tantôt la foi de 
David chez Soloveichik, tantôt le courage 
pur dans le cours d’éthique. Le Psaume 
126 (« quand l’Éternel ramena les captifs 
de Sion ») y était récité par Begin à Camp 
David, puis psalmodié par un vieux hazan 

d’Agnon. Ben-Gourion traversait presque 
tous les cours ; et la « doctrine Begin » 
de la frappe préventive, étudiée dans le 
cours d’éthique militaire, appartenait à 
l’homme d’État même dont le sionisme 
couronnait le premier cours. J’ai fini par 
comprendre que ces quatre lectures n’en 
formaient, en un sens, qu’une seule.

Ce que j’en rapporte

Lus ensemble, ces cours racontaient une 
histoire qui nous concerne intimement 
: la reconquête d’une capacité d’action 
politique et militaire juive, après deux 
millénaires d’impuissance, et la forma-
tion morale qu’un tel pouvoir exige. Que 
signifie détenir le pouvoir en tant que 
Juif, avec sagesse, sous l’Alliance, avec 
un caractère formé, et sans s’en laisser 
corrompre ? La réponse que composaient 
les quatre séminaires était étonnamment 
cohérente. Le pouvoir doit être exercé 
avec hardiesse car la passivité n’est pas 
une vertu lorsque des vies dépendent de 
la force ; mais il doit l’être avec sagesse 
pratique plutôt que par formule, sous des 
limites qu’il s’impose à lui-même, par un 
caractère forgé dans la mémoire et l’ha-
bitude, et sous une autorité morale plus 
haute que le dirigeant. C’est ainsi qu’une 
nation peut espérer, selon les mots du 
dernier cours, « combattre pour vaincre 
et combattre pourtant avec éthique », et 
produire, selon l’esprit du premier, non de 

simples techniciens du pouvoir, mais des 
hommes d’État qui en soient dignes.

Je suis rentrée de Princeton avec la 
conviction que les idées comptent, que 
lire un texte vieux de deux ou trois mille 
ans n’est pas un exercice d’érudition, mais 
une manière de se rendre présente à des 
questions qui sont encore les nôtres. 
Comment défendre son peuple sans de-
venir ce que l’on combat ? Comment tenir 
ensemble la force et la retenue, la majes-
té et l’humilité ? Comment transmettre, 
d’une génération à l’autre, ce qui ne se 
lègue pas par le sang, mais par l’étude ?

Ce sont là, me semble-t-il, les questions 
d’une communauté vivante. Si je les  
rapporte ici, c’est pour dire ma gratitude, 
envers Tikvah, envers les maîtres qui 
nous ont fait l’honneur de nous prendre 
au sérieux, et pour partager un peu de 
leur savoir. Car ce que j’ai appris cet été, 
c’est que la tradition juive n’est pas un 
musée : c’est une conversation, exigeante 
et inachevée, à laquelle chacun de nous 
est convié.                                                 n 
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Colloque sur l’IA : L’humanité est-elle
en péril ? Y a-t-il un antidote ?

I l faut savoir gré à l’Administration de 
l’ACTI et à son Président, d’être co-orga-
nisateurs d’un colloque international de 

Rabbins, Talmidé Hahamim et d’intellec-
tuels, d’Israël, des Etats-Unis, de France 
et d’ailleurs lesquels s’interrogeront sur 
les conséquences pour le peuple juif, pour 
la pratique de la Thorah et des Mitsvot, 
pour les modalités d’enseignement et de 
l’étude de la Thorah, pour l’humanité, du 
changement de civilisation auquel nous 
assistons.

L’immense bouleversement auquel nous 
assistons est probablement plus impor-
tant que lors de l’irruption de l’électricité 
ou encore de la révolution industrielle du 
19e siècle : il est banal de le dire.

Le père de Chat GPT, que personne 
n’ignore plus aujourd’hui, Sam Altman 
nous avertit : en 2028, c’est à dire demain, 
la plus grande capacité intellectuelle de 
mémoire, de jugement, de créativité, se 
trouvera en dehors du cerveau humain, 
dans les Data-Centers. 

Le changement de civilisation qui 
concerne le savoir, les modalités de son 
acquisition, les conditions de l’exercice 
d’une vie professionnelle, du travail, face 
à la robotisation, les conditions d’habitat, 
pose un problème majeur et angoissant : 
l’IA signifie-t-elle l’exclusion, la mise au 
ban de l’humain dans l’espace politique, 
économique, ou social  ? Alors qu’il est 
déjà avéré que l’IA est soutenue par une 

idéologie, peut-elle avoir une dimension 
morale ?

L’objectif du colloque, embryon d’une 
réflexion permanente, sera dans une 
première phase consacrée au savoir, 
première urgence au moment où il n’est 
plus nécessaire d’apprendre POUR SAVOIR 
puisqu’il suffit de cliquer pour accéder à 
la connaissance.

Une question cruciale surgit  : devons- 
nous renoncer à nos facultés intellec-
tuelles et à leur dimension morale, à nos 
dons ? Pouvons-nous ériger un garde-fou 
contre la suprématie de la machine et 
accepter la soumission de l’homme à une 
machine supérieure ?

Nous disons quotidiennement אתה חונן 
לאדם דעת ומלמד לאנוש בינה
(Tu Dispenses gracieusement à l’homme 
l’intelligence du savoir et la faculté de 
discernement)

Nous exprimons AINSI notre gratitude 
pour la faculté la plus significative de l’es-
pèce humaine, sa grandeur : l’intelligence 
sous toutes ses modalités et le discerne-
ment dans une bénédiction annonce et 
préparation de la bénédiction suivante :               
בתשובה   ההחזירנו

LAQUELLE NOUS INVITE À L’ESPRIT CRI-
TIQUE SUR LE SENS MORAL DE NOTRE 
ACTION. ALLONS NOUS RENONCER  ET 
DEVENIR LA MACHINE AU SERVICE D’UNE 
MACHINE ?

LE COLLOQUE ET SES SUITES SERA UN 
LIEU DE RÉSISTANCE.                                     n

n par Charles Meyer« L’homme 2ème espèce la plus intellectuelle derrière l’IA »
(Geoffroy Hinton, prix Nobel de Physique)

IA, Robot, Intelligence artificielle © Alexandra_Koch de Pixabay
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Colloque sur l’IA : L’humanité est-elle
en péril ? Y a-t-il un antidote ?

Une grave discussion opposa les 
Sages aux saducéens, à l’époque 
du deuxième Temple, concernant 

l’un des rites essentiels de la journée de  
Kippour  : l’offrande de l’encens dans le 
Saint des saints.

Selon les saducéens, le Grand Prêtre  
devait faire fumer l’encens en dehors 
du Saint des saints de sorte qu’il y entre 
alors que la fumée des parfums s’élevait 
déjà. Selon la tradition rabbinique, le 
Grand Prêtre pénétrait dans le Saint des 
saints en tenant les braises et l’encens  ; 
et c’est à l’intérieur de cet espace sacré 
qu’il déposait les parfums sur les braises 
(Yoma 53a). La concrétisation de ce sys-
tème était pour les saducéens de la plus 
haute importance  ; ils en faisaient une 
question de principe (cf. Yoma 19b). C’est 
la raison pour laquelle les Sages faisaient 
jurer au Grand Prêtre, avant Kippour, de 
ne rien changer à la tradition avant qu’il 
n’entre, seul, dans le Saint des saints. Or, 
fait si judicieusement remarquer par le 
Rav S.R. Hirsch à qui nous empruntons 
ce développement (dans son commen-
taire sur Lévitique 16, 13), alors que les 
saducéens ne prennent en considération 
que la littéralité du texte biblique, ils n’en 
tiennent pas compte ici  ! La Torah dit 
bien : « il prendra un encensoir plein de 
braises… et une poignée pleine d’encens, 
il [les] emmènera à l’intérieur du rideau 
[qui donne accès au Saint des saints] 
et il versera l’encens sur le feu devant 
D.ieu » (versets 12 et 13). C’est donc que 
l’opération de l’encens suit l’entrée dans 
l’enceinte sacrée. Les saducéens s’ap-

puyaient sur un autre verset : « Car c’est 
dans de la fumée que J’apparaîtrai ». Les 
Sages déduisent de celui-ci que l’encens 
doit comporter un ingrédient qui permet 
de former une fumée montante.

Pourquoi les saducéens ont-ils préféré 
interpréter ce verset alors qu’une autre 
interprétation était possible (celle rap-
portée par les Sages) négligeant ainsi 
l’évidence du texte biblique qui généra-
lement constitue leur seul point de réfé-
rence ? C’est que les saducéens en appe-
laient aux conventions : « Si on n’agit pas 
ainsi devant un être de chair et de sang, 
va-t-on agir ainsi devant D.ieu  ?  ». On 
prépare l’encens avant de se présenter au 
Roi, non devant lui. La référence des sa-
ducéens est choisie pour coïncider avec 
des conventions sociétales ! 

Dans cette conception, la vie de la société 
modèle le style religieux. Au lieu d’être un 
phare, une lumière inaltérable, la dimen-
sion religieuse ne serait alors qu’un miroir 
de ce qui se passe autour. Lors du récit 
de la construction du Sanctuaire dans  
le désert, le texte biblique rappelle que 
les femmes hébraïques ont offert leurs 
miroirs. Elles invitaient ainsi à cultiver 
sa singularité, sa différence, à ne pas 
faire de soi un écho d’autre chose mais à 
rester au diapason de son être, à ne pas 
ambitionner être un reflet mais à adhérer 
à sa voie propre. Ce sont là des étapes 
incontournables de l’édification du sacré 
dans la vie.

Le fait de faire fumer l’encens à l’exté-
rieur du Saint des saints, puis de faire 
pénétrer cet encens dans l’espace sacré, 
expriment une conception selon laquelle 
la pratique religieuse doit se nourrir des 
aléas sociétaux, subjectifs, aujourd’hui 
portés au nues, et demain oubliés. Le 
Grand Prêtre, fidèle à la tradition, fait  
fumer l’encens dans le Saint des saints  ; 

sa vie religieuse s’alimente de l’espace 
sacré lui-même, loin des conventions 
d’une société instable et relativiste, dans 
la vérité et la fidélité de son message 
ayant traversé toute l’histoire. 

Si la dimension spirituelle n’est que le  
reflet du reste, quel est alors son apport ? 
Si le patrimoine de l’âme provient d’un 
phénomène d’éponge du temps, alors 
quelle est sa contribution spécifique ? 
C’est quand il brille de sa lumière propre, 
de sa permanence, de son indépendance, 
que le sacré est en mesure de jouer un 
rôle. C’est là que la Torah reste source 
d’inspiration.                                                    n

n par Rabbin Jacky Milewski

Autre chose qu’un miroir !

Aaron, High Priest of the Israelites
Anton Kern (1709-1747)

C’est quand il brille de sa lumière 
propre, de sa permanence, de son 
indépendance, que le sacré est en 
mesure de jouer un rôle.

J U D A Ï S M E

Les saducéens en appelaient aux 
conventions […]. On prépare l’encens 

avant de se présenter au Roi, non 
devant lui. La référence des 

saducéens est choisie pour coïncider 
avec des conventions sociétales !
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À première vue, la Torah semble 
faire de la vérité une valeur abso-
lue. Le Décalogue interdit le faux 

témoignage. Pourtant la réalité est plus 
complexe. De nombreux personnages 
recourent à la ruse, à la dissimulation 
ou même au mensonge sans être immé-
diatement condamnés. Plus surprenant 
encore, certains récits semblent montrer 
Dieu Lui-même utilise une forme de dis-
simulation.

Comment comprendre cette apparente 
contradiction ? Peut-être parce que le 
Tanakh ne s’intéresse pas seulement à la 
question : « Cette parole est-elle vraie ? »,  
mais aussi à une question plus profonde :  
« Que produit-elle dans le monde ? ».

Raconter sans toujours juger

Le Tanakh ne fournit pas systématique-
ment un jugement sur les actions de ses 
personnages : Abraham prétend que Sa-
rah est sa sœur (Beréchit 12, 10-20 ; 20, 
1-18), Jacob se fait passer pour Ésaü afin 
d’obtenir la bénédiction d’Isaac, Tamar se 
déguise pour obtenir de Juda la descen-
dance qui lui revient, Joseph cache son 
identité à ses frères, Les sage-femmes 
trompent Pharaon pour sauver les bé-
bés mâles hébreux, Rahab dissimule les 
espions envoyés par Josué. Dans tous 
ces cas, le texte rapporte les faits mais 
laisse souvent au lecteur le soin d’en tirer 
les conclusions morales. Cette absence 

de jugement n’est pas une faiblesse du  
récit ; elle constitue au contraire une invi-
tation à exercer son discernement.

Les différentes catégories de tromperies

À travers les récits bibliques, on peut dis-
tinguer trois grandes catégories :
    1. La tromperie destructrice
    2. La tromperie protectrice
    3. La tromperie révélatrice

I. La tromperie destructrice

Le serpent dans le jardin d’Eden 

La première tromperie de la Torah est 
celle du serpent dans le Jardin d’Éden. 
Le serpent ne contredit pas Dieu, mais il 
déforme sa parole en affirmant Beréchit 
(3, 4) « Vous ne mourrez pas ». Son objec-
tif est de semer le doute et la confusion 
chez Adam et Eve. La conséquence est 
immédiate : elle provoque une rupture 
entre l’homme et Dieu, entre l’homme et 
la femme, puis entre l’homme et la terre. 
Dès le commencement, la Torah nous 
présente une parole qui détruit l’ordre du 
monde.

Jacob trompe son père Isaac : Un cas 
ambigu

Jacob se fait passer pour Ésaü afin d’ob-
tenir la bénédiction d’Isaac (Beréchit 27). 
Contrairement aux tromperies destinées 
à sauver des vies ou à révéler une vérité 
cachée, celle-ci vise à obtenir un avan-
tage déterminant. Certes, le récit suggère 
que Jacob est le véritable héritier de l’al-
liance et que Rivka agit conformément à 
une prophétie divine. Cependant, la trom-
perie provoque une rupture durable au 
sein de la famille : Ésaü désire se venger, 

Jacob doit s’enfuir et les relations fami-
liales sont profondément altérées. Plus 
encore, le reste de la vie de Jacob sera 
marqué par des tromperies dont il sera 
lui-même victime. La tromperie apparaît 
ici comme un instrument ambigu : elle 
participe au plan de Dieu, tout en demeu-
rant moralement problématique.

Le viol de Dina

Après le viol de Dina par Sichem, fils de 
Hamor, les frères de Dina feignent d’ac-
cepter une alliance matrimoniale avec les 
habitants de la ville. Ils exigent comme 
condition que tous les hommes soient 
circoncis (Beréchit 34, 13-17). Le texte 
précise explicitement « qu’ils parlèrent 
avec tromperie (bemirma) ». Alors que 
les hommes de la ville sont affaiblis par la 
circoncision, Siméon et Lévi massacrent 
la population masculine (Beréchit 34, 
25-29). Cette tromperie constitue une 
vengeance. Jacob condamne les consé-
quences de leur acte en déclarant :  
« Vous m’avez rendu malheureux en me 
rendant odieux aux habitants du pays » 
(Beréchit 34, 30). À la fin de sa vie, il re-
viendra encore sur leur violence (Beréchit 
49, 5-7). La ruse apparaît ici comme un 
instrument de destruction qui aggrave le 
désordre et la violence.

Les frères de Joseph

Après avoir vendu Joseph, ses frères 
prennent la tunique bigarrée offerte par 
Jacob à son fils préféré, la trempent dans 
le sang d’un chevreau et la présentent à 
Jacob : « Reconnais donc si c’est la tu-
nique de ton fils ou non » Beréchit (37, 
32). Leur tromperie vise à cacher leur 

n par Marc Kogel

La tromperie : 
une faute toujours condamnable ?

Les textes rapportent les faits mais 
laisse souvent au lecteur le soin d’en 
tirer les conclusions morales. Cette 
absence de jugement n’est pas une 
faiblesse du récit ; elle constitue au 
contraire une invitation à exercer son 
discernement.
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faute. Elle va plonger Jacob dans un deuil 
qui durera plus de vingt ans. Le mensonge 
devient ici un instrument de souffrance 
et de destruction de la famille.

Korah et la séduction politique

La révolte de Korah repose elle aussi sur 
une forme de tromperie. Il présente son 
discours comme fondé sur l’égalité Ba-
midbar (16, 3) : « Toute la communauté est 
sainte. » Mais derrière cette revendica-
tion se cache une ambition personnelle. 
La parole de Korah crée le désordre au 
sein du peuple. À cette bouche qui sème 
la division, répond la bouche de la terre 
qui s’ouvre pour engloutir les rebelles, 
conformément au principe biblique de 
« Mida Kenegued Mida » (mesure pour 
mesure) ; la rétribution divine s’exerce en 
exacte proportion des actions humaines, 
en bien comme en mal. La tromperie ap-
paraît ainsi comme une force de dissolu-
tion de l’ordre social.

II. La tromperie protectrice

Abraham et Sarah

Abraham, qui craint d’être tué à cause de 
la beauté de Sarah, lui demande à deux 
reprises, avant d’aller en Egypte Beréchit 
(12, 13) et avant d’aller chez Abimelekh 
Beréchit (20, 2) de prétendre qu’elle est 
sa sœur. Sarah est effectivement sa de-
mi-sœur ; Abraham ne prononce donc pas 
un mensonge, mais une demi-vérité. A la 
question : Peut-on taire une partie de la 
vérité pour sauver une vie ? La plupart 
des commentateurs répondent par l’affir-
mative. La dissimulation est ici motivée 
non par l’intérêt personnel, mais par l’ins-
tinct de survie.

Les sage-femmes en Égypte

Lorsque Pharaon leur ordonne de tuer 
les nouveau-nés mâles, les sage-femmes 
refusent. Elles fournissent ensuite au roi 
une explication trompeuse afin de justi-
fier leur désobéissance, elles affirment 

Chemot (1, 19) « les femmes hébreues 
sont vigoureuses et accouchent chez 
elles ». Dieu les approuve explicitement 
Chemot (1, 20-21) « Dieu a augmenté leur 
famille ». Le mensonge devient ici un 
moyen de sauver des innocents.

Rahab (Josué Chap 2)

À Jéricho, Rahab cache les espions hé-
breux et ment aux autorités qui les re-
cherchent. Cependant, son acte n’est pas 
motivé par un intérêt personnel mais 
par une conviction profonde. Rahab ex-
plique qu’elle a entendu parler de la sortie 
d’Égypte et des victoires accordées par 
Dieu à Israël, et qu’elle reconnaît désor-
mais Josué (2, 11) : « Car l’Éternel, votre 
Dieu, est Dieu en haut dans les cieux et 
en bas sur la terre ». Son mensonge vise 
donc à protéger les espions et à s’asso-
cier au destin du peuple d’Israël. La valeur 
morale de l’acte est appréciée à partir 
de la finalité qu’elles poursuivent et des 
conséquences qu’elles produisent.

III La tromperie révélatrice

Joseph et ses frères

Lorsque Joseph reconnaît ses frères 
venus se ravitailler en Égypte, il cache 
son identité, accuse ses frères d’être des 
espions et fait placer sa coupe dans le 
sac de Benjamin. À première vue, il agit 
de manière trompeuse. Mais son objectif 
est de savoir si ses frères sont restés les 
mêmes que ceux qui l’avaient vendu. Au-
trefois, ils avaient sacrifié un frère pour 
leur intérêt. Accepteront-ils maintenant 
d’abandonner Benjamin ? Lorsque Juda 
propose de devenir esclave à la place de 
son jeune frère, Joseph découvre que ses 
frères ont changé. La tromperie devient 
alors un moyen de test, apte à révéler la 
vérité.

La demande des trois jours à Pharaon

Un autre exemple se trouve dans le livre 
de Chemot (3, 18 ; 5, 3 ; 8, 23). Dieu de-

mande à Moïse de réclamer à Pharaon :  
« Nous voulons aller à trois jours de 
marche dans le désert pour offrir des 
sacrifices à l’Éternel notre Dieu. » Pour-
tant, le projet réel est la sortie définitive 
d’Égypte. S’agit-il d’une tromperie ? Les 
commentateurs classiques répondent 
généralement que cette demande consti-
tue avant tout un test. Si Pharaon refuse 
même trois jours de liberté religieuse,  
il démontre qu’il ne considère pas les 
Hébreux comme des sujets disposant de 
droits élémentaires, mais comme sa pro-
priété exclusive.

Rabbi Jonathan Sacks souligne que, face 
à un régime fondé sur l’oppression, l’es-
clavage et le meurtre des nouveau-nés, 
la libération du peuple devient une exi-
gence morale qui justifie le recours à la 
ruse. Mais au-delà de cette justification, 
la demande limitée des trois jours permet 
de révéler la véritable nature de Pharaon. 
Son refus obstiné met au jour l’étendue 
de sa tyrannie. La dissimulation partielle 
sert à faire apparaître une vérité déjà 
présente mais encore cachée. Comme 
dans l’épreuve imposée par Joseph à ses 
frères, la tromperie fonctionne ici comme 
un test qui révèle ce qui se trouve dans le 
cœur de l’homme.

Samuel à Bethléem : la dissimulation au 
service d’une mission divine

Après le rejet de Saül, Dieu ordonne à Sa-
muel de se rendre à Bethléem pour oindre 
un nouveau roi parmi les fils de Jessé : 
« Samuel dit : Comment irais-je ? Saül 
l’apprendra et me tuera » (I Samuel 16,2). 
La crainte de Samuel est parfaitement 
compréhensible. L’onction d’un succes-
seur vivant alors que le roi est encore en 
fonction pourrait être interprétée comme 
un acte de rébellion. Dieu lui répond :  
« Tu prendras avec toi une génisse et tu 
diras : Je suis venu offrir un sacrifice à 
l’Éternel ».

Samuel ne prononce pas un mensonge. 
Il vient effectivement offrir un sacrifice. 
Cependant, cette information ne révèle »
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pas la totalité de sa mission. Le véritable 
objectif de son déplacement — l’onction 
de David — demeure caché. Les com-
mentateurs soulignent souvent que cette 
dissimulation vise à protéger Samuel 
d’un danger réel. Mais le récit possède 
également une dimension pédagogique. 
Comme dans la demande des « trois  
jours » adressée à Pharaon, la révélation 
de la vérité se fait progressivement. Le 
projet divin ne se dévoile pas immédiate-
ment à tous les acteurs de l’histoire.

La dissimulation n’a ici ni pour but d’ob-
tenir un avantage personnel. Elle permet 
l’accomplissement d’une mission secrète 
dans un contexte où une divulgation com-
plète aurait provoqué une réaction vio-
lente. La tromperie apparente fonctionne 
ainsi comme un moyen de protéger l’ave-
nir du peuple et de préparer l’avènement 
du roi David.

Mikheyahou ben Yimla et Achab

Un cas plus troublant apparaît dans le 
livre des Rois I (22, 19-23). Avant d’enga-
ger la guerre contre Aram pour reprendre 
Ramot de Galaad, le roi Achab consulte 
ses 400 prophètes. Tous, sans exception, 
lui annoncent la victoire et l’encouragent 
à partir au combat : « Monte, et le Sei-
gneur la livrera entre les mains du roi »  
(I Rois 22, 6). Pourtant, le roi de Juda, 
Josaphat, demande qu’on consulte éga-

lement un autre prophète. On fait alors 
venir Mikheyahou ben Yimla, connu pour 
ses paroles défavorables à Achab.

Mikheyahou commence par reprendre 
ironiquement le message des autres pro-
phètes, puis dévoile une vision céleste 
dans laquelle un esprit déclare : « Je se-
rai un esprit de mensonge dans la bouche 
de tous ses prophètes. » Dieu répond :  
« Tu réussiras ; va et fais ainsi » (I Rois 22, 
22). Mikheyahou annonce alors l’échec de 
l’expédition et la mort prochaine d’Achab.

Comment comprendre que le Dieu de vé-
rité autorise un esprit de mensonge ? Les 
commentateurs soulignent généralement 
qu’Achab n’est pas une victime innocente. 
Depuis longtemps, il rejette les véritables 
prophètes et préfère écouter ceux qui 
confirment ses désirs. Le mensonge col-
lectif des quatre cents prophètes ne crée 
donc pas son aveuglement ; il révèle un 
aveuglement déjà présent. Plus encore, 
Mikheyahou dévoile publiquement tout 
le mécanisme de la tromperie. Achab en-
tend l’avertissement, connaît la vérité et 
dispose encore de la liberté de renoncer à 
son projet. En choisissant malgré tout de 
suivre les prophètes qui lui promettent la 
victoire, il manifeste lui-même son refus 
de la vérité. La tromperie fonctionne ainsi 
comme une épreuve qui met au jour les 
dispositions profondes du roi. Elle ne vise 
pas à cacher la vérité, mais à révéler ce 
que chacun choisit de faire lorsqu’elle lui 
est présentée.

L’effet « boomerang » du mensonge

Un autre enseignement majeur de Beré-
chit est que le mensonge finit souvent, 
« comme un boomerang », par revenir 
vers celui qui l’a utilisé. Jacob trompe 
Isaac, puis Laban trompe Jacob. Les fils 
de Jacob trompent leur père, puis Jo-
seph trompe ses frères. Juda participe à 
la tromperie contre Jacob, puis Tamar le 
place face à sa propre responsabilité. La 
Torah semble enseigner que la tromperie 
produit des conséquences qui dépassent 
toujours l’intention initiale de celui qui 
l’emploie.

Conclusion

Le Tanakh ne présente ni une glorifica-
tion du mensonge, ni une morale sim-
pliste dans laquelle toute dissimulation 
serait automatiquement condamnée. Il 
distingue implicitement plusieurs usages 
de la parole :
    • La parole qui détruit,
    • La parole qui protège, 
    • La parole qui révèle.

Le serpent trompe pour éloigner l’homme 
de Dieu. Les frères de Joseph trompent 
pour cacher leur faute. Korah utilise un 
langage séduisant pour semer la divi-
sion. À l’inverse, Abraham dissimule pour 
sauver sa vie, Rahab pour sauver celle 
des autres, et Joseph pour conduire ses 
frères à la repentance. Même les épisodes 
où Dieu semble recourir à la dissimulation 
poursuivent une finalité pédagogique : 
révéler la véritable nature de Pharaon ou 
l’aveuglement volontaire d’Achab. 

La leçon biblique n’est donc pas que toute 
tromperie est légitime dès lors qu’elle 
poursuit un but noble. Elle nous invite 
à comprendre que la parole possède un 
immense pouvoir moral et que sa valeur 
ne dépend pas seulement de son exac-
titude factuelle, mais aussi de ce qu’elle 
construit ou détruit dans le monde.

Dans la pensée biblique, la vérité (emet) 
ne désigne pas uniquement l’exactitude 
d’une information. Elle renvoie également 
à la fidélité, à la loyauté et à la capacité  
de demeurer ferme dans une relation 
d’alliance. Dieu est appelé « Dieu de vé-
rité » parce qu’Il demeure fidèle à Ses 
promesses et à Son peuple.

Un dernier enseignement ressort de 
l’ensemble de ces récits : le Tanakh 
adopte fréquemment une attitude que 
l’on pourrait qualifier d’absence de juge-
ment explicite (non judgmental attitude). 
Contrairement à un traité de morale qui 
distinguerait clairement les bons des 
méchants et les actes permis des actes 
interdits, le Tanakh présente souvent les  
faits sans les accompagner d’un verdict 

Ésaü vendant son droit d’aînesse 
Hendrick ter Brugghen, 1627.
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C hez les ashkénazim, on parle de 
« reposer » dans certaines prières, 
mais pas partout.

Je me base sur la petite brochure שֵֵם 
.ז״ל du rabbin Jean Schwarz טוֹֹב

1) Pour le yizkor, qui ne se dit qu’au moins 
un an après le décès (alors que la halakha 
l’autorise), on ne parle que de la neshama, 
l’âme d’essence divine, qui doit vivre éter-
nellement, mais dont on ravive le souve-
nir par de la tsedaka au nom du défunt.

2) Dans la prière pour l’élévation de l’âme 
du défunt, juste avant l’inhumation, l’offi-
ciant demande menou’ha nekhôna = un 
vrai repos pour la neshama du défunt ou 
de la défunte.
Ensuite on trouve : roua’h haShem teni- 
’hènou/tenikhéna began-Eden : que l’esprit 
de Dieu le/la fasse reposer (la personne 

disparue) au jardin de la vie éternelle.
Et vers la fin : ve’’al mishkabho/mishkabha 
yihyé shalom : que sur sa tombe réside la 
paix.

Il y a donc ici une dualité entre l’âme 
(qui goûte la quiétude immatérielle pa-
radisiaque) et le corps (autour duquel 
tout conflit est apaisé). Le corps n’a 
plus rien à faire avec l’âme, mais il sert 
de support pour honorer l’âme et les 
précautions dont on l’entoure sont une 
représentation de l’attitude mentale 
que l’on a envers l’héritage spirituel de 
la personne décédée. 

2 bis) Dans l’autre prière mémorielle, kél 
malé ra’hamim, on retrouve le même pa-
rallélisme.
L’officiant demande une menou’ha nekho-
na pour l’âme de la personne disparue, 
que cette neshama soit tseroura bitsror 
ha’hayim : serrée dans le bouquet de la vie 
 (éternelle), puis on a le doublet suivant :
- began-Eden tehé menou’hatho/menou- 

’hatha : que la personne défunte repose 
dans le jardin de la vie éternelle ;
- veyanoua’h/vetanoua’h ‘’al mishkabho/
mishkabha beshalom : qu’il/elle repose en 
paix dans sa tombe.

Les hashkabhoth du rite séfarade 
contiennent vers la fin ces deux mêmes 
phrases.

Dans le christianisme, on trouve sur les 
tombes : resquiescant in pace = qu’ils 
reposent en paix ; et certaines messes 
commencent par le mot requiem (requies 
mis à l’accusatif, puisque ce repos est  
accordé par la Divinité).

Enfin, pour terminer sur cette dualité, 
on peut signaler que le terme nefesh est 
trop souvent traduit par « âme », alors 
qu’il désigne la personne animée en son 
entier, alors que la neshama est imma-
térielle. L’esprit, haroua’h, coordonne la 
neshama avec la nefesh, lui enjoignant 
(ou non) de suivre les mitsvoth.              n

n par Bernard Vaisbrot

« Reposer en paix » : quelques précisions

explicite. Abraham, Jacob, Tamar, Jo-
seph, Rahab ou encore les sage-femmes 
d’Égypte accomplissent des actes de dis– 
simulation ou de tromperie dont l’éva-
luation morale est laissée au lecteur. Le  
texte invite chacun à réfléchir aux inten-
tions, aux circonstances et aux consé– 
quences des actes plutôt qu’à appliquer 
des catégories simplistes. Les person-
nages bibliques ne sont ni des héros 
parfaits ni des coupables absolus ; ils 
sont des êtres humains confrontés à  
des situations complexes dans lesquelles 
plusieurs valeurs contradictoires peuvent 
entrer en tension.

Cette perspective explique pourquoi cer-
tains récits bibliques évaluent les paroles 
moins à partir de leur stricte exactitude 
factuelle qu’à partir de leurs consé-
quences morales et spirituelles. Une 
parole matériellement vraie peut servir 
l’injustice ou la violence ; à l’inverse, une 
dissimulation exceptionnelle peut parfois 
contribuer à préserver la vie, protéger 
les innocents ou maintenir la possibilité 
même de l’alliance. Le critère ultime est la 
manière dont la parole participe à l’œuvre 
de justice, de paix et de fidélité voulue 
par Dieu.
Pour autant, le Tanakh ne relativise ja-

mais la vérité. Les récits étudiés montrent 
au contraire que la tromperie demeure 
toujours une pratique dangereuse, dont 
les effets échappent souvent à celui qui 
l’emploie. Même lorsqu’elle semble jus-
tifiée, elle laisse fréquemment derrière 
elle des blessures, des conflits ou des 
conséquences imprévues. C’est pourquoi 
la Torah invite à exercer un discernement 
moral exigeant et une attitude respon-
sable face à la complexité des situations 
humaines. La question n’est pas seule-
ment : « Ai-je dit la vérité ? », mais aussi :  
« Cette parole sert-elle la vie, la justice et 
la fidélité à l’alliance ? »                          n
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E xpression courante aujourd’hui dans 
le judaïsme ashkenaze pour féliciter 
quelqu’un qui a accompli une mitsva, 

un acte de bienfaisance ou simplement 
fait preuve de générosité, Shkoye’h 
 est en fait la prononciation (שכּּוייח)
yiddish abrégée de l’hébreu Yishar Koa’h, 
כוח)   qui signifie littéralement (יישר 
« Que ta force soit raffermie », sans doute 
à l’origine du fameux « Que la force soit 
avec toi » de La guerre des étoiles. Dans 
le monde sefarade on dira dans le même 
esprit ‘Hazak (חזק) ou ‘Hazak ouBarou’h 
 c’est-à-dire « Sois fort » ou ,(חזק וברוך)
« Sois fort et béni ». Au-delà d’une simple 
félicitation, c’est aussi un encouragement 
à persévérer sur le chemin du bien.

D’où vient l’expression Shkoye’h, d’où 
vient l’idée, et d’où vient son utilisation ? 
La  recherche du premier Yishar Koa’h 
mentionné nous amène sur un commen-
taire de l’expression Asher shibarta (אשר 
 ,dans le verset 34,1 de Chemot (שברת
parlant des premières Tables de la Loi 
que Moïse a brisées. Le Talmud demande 
dans Chabbat 87a : « D’où savons-nous 
que Dieu a approuvé ce qu’il avait fait ? »  
Car il est dit Asher shibarta, « que tu as 
brisées » interprété comme « que tu sa 
bien fait de briser ». Resh Lakish ajoute 

Yishar Ko’ha’ha sheShibarta (יישר כוחך 
  Que ta force soit raffermie » (ששברת
(= sois félicité) pour les avoir brisées ».

Premier rapport, sans doute celui d’ori-
gine entre Yishar Koa’h et la Torah. On 
sait d’ailleurs que l’utilisation la plus fré-
quente du Shkoye’h est ce qu’on souhaite 
à quelqu’un qui vient d’avoir une Aliya. 
Mais pourquoi souhaiter de la force ? L’ex-
plication est peut-être dans une tradition 
qui enseigne que le contact avec la Torah 
affaiblit. Cette idée se fonde me semble-
t-il au départ sur un verset d’Isaïe (28, 
29) : « Cela aussi émane de l’Eternel des 
multitudes : il conçoit des desseins mer-
veilleux et déploie une haute sagesse »,  
Tushia, symbolisant la Torah (הפליא 
 .(עצה הגדיל תושיה

Le commentateur Metsoudat Tsion ex-
plique Tushia comme venant du mot Yesh 
(existe) car « la sagesse de la Torah est 
ainsi appelée car elle existe pour toujours 
et ne disparaîtra jamais comme les autres 
choses de ce monde ». Le Talmud nous 
rapporte de son côté dans Sanhedrin 26b 
une autre interprétation de Rabbi ‘Hanan : 
« Pourquoi appelle-t-on la Torah Tushia ? 
Parce qu’elle est Mateshet (ת ׁ שֶּׁ�תֶּ�   ,(מַַ
qu’elle affaiblit la force de l’homme (qui 

s’y consacre, qui s’en approche) ». 

On souhaitera donc Shkoye’h à celui qui 
vient de « monter » à la Torah pour l’aider  
à reprendre des forces. Et par extension  
on fera de même pour les Cohanim qui 
viennent de d’étendre leurs bras vers 
l’assemblée en servant de « canal de 
transmission » à la bénédiction de Dieu. 
Idem pour le Shalia’h Tsibour qui vient de  
conduire un bel office. Et enfin de même 
pour ceux qui pratiquent la Tsedaka, ai–
dent leur prochain ou font quelque chose 
de bien pour la communauté.

Comment ne pas profiter de ces quelques 
lignes pour souhaiter un Shkoye’h sincère  
et mérité à Marc Kogel qui a présidé avec 
courage et persévérance pendant 8 ans 
aux destinées de la communauté de 
Montevideo, la maintenant à flot et même 
la développant à travers la tempête du 
Covid, la guerre du 7 octobre et l’antisé-
mitisme libéré qui nous menace encore 
chaque jour.
Shkoye’h aussi à son successeur Anthony 
Gribe pour avoir accepté de prendre le  
relais en ces temps difficiles.                 n

n par Julien Roitman

Shkoye’h
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La bibliothèque Strashun 
et comment réécrire l’histoire – 1er épisode

Parmi les trésors de la bibliothèque 
Strashun, à Vilnius, se trouvait un 
objet singulier : un livre d’or, le Sefer 

ha-zahav, dans lequel les visiteurs étaient 
invités à laisser un témoignage de leur 
passage. Il avait été préparé en 1903, à 
l’occasion de la visite annoncée de Theo-
dore Herzl, qui ne se rendit finalement 
pas à la bibliothèque. Au fil des années, 
il recueillit les signatures et les hom-
mages de nombreuses figures du monde 
intellectuel juif qui fréquentèrent sa salle 
de lecture avant la Seconde Guerre mon-
diale.

Le livre lui-même disparut dans l’incen-
die allumé par les nazis mais les textes 
qu’il contenait ne furent pas entièrement 
perdus. En 1939, le bibliothécaire en chef, 
Khaykl Lunski, avait publié un article 
consacré à ce livre d’or, dans lequel il  
reproduisait plusieurs témoignages de 
ses lecteurs les plus célèbres.

Ces témoignages donnent une idée de 
ce que représentait alors la bibliothèque 
Strashun. L’historien Ben-Zion Dinur y 
voyait un lieu où des rabbins et de vieux 
érudits talmudiques étudiaient aux côtés 
de jeunes lecteurs passionnés par la litté-
rature de la haskala. Simon Dubnow, autre 
historien, voyait dans cette bibliothèque 
hébraïque et juive le futur « centre spi-
rituel » de tous ceux qui étaient en quête 
de savoir. Parmi les visiteurs figuraient 
aussi des écrivains comme Haïm Nah-
man Bialik et Mendele Mokher Seforim, 
ou encore le philosophe Hermann Cohen. 
Les Juifs « modernes » n’étaient pas les 
seuls à s’y sentir chez eux ; Lunski rap-
porte également les témoignages enthou-
siastes de grandes autorités rabbiniques, 
comme le grand rabbin de Vilnius Chaim 
Ozer Grodzinski ou le maître du mussar, 
Israël Meir Kagan, plus connu sous le nom 
de Hafets Haïm.
Sholem Aleichem, avec son sens de la 
formule, résuma peut-être mieux que 

personne l’impression produite par cet 
endroit. Il écrivit n’avoir jamais vu « un 
trésor juif comparable à cette biblio-
thèque, ni dans la réalité, ni même dans 
ces rêves, où l’imagination s’empare de 
l’auteur et l’emporte sur ses ailes loin, très 
loin de la réalité ».

Mais quel était donc ce lieu capable de 
réunir des visiteurs aussi différents ?

Une bibliothèque ouverte à tous

Avant la guerre, Vilnius possédait deux 
grandes bibliothèques juives ouvertes au 
public : le YIVO et la bibliothèque Strashun. 
Cette dernière, connue en yiddish sous le 
nom de Di Strashun Bibliotek, était de loin 
la plus accessible des bibliothèques de 
recherche juives d’avant-guerre. Sa salle 
de lecture était devenue un haut lieu du 
pluralisme intellectuel juif : des rabbins 
pieux pouvaient y côtoyer de jeunes lec-
teurs et lectrices laïques, tête nue, dans 
une salle presque toujours bondée.

La bibliothèque avait été créée le 14  
novembre 1902 grâce au don de l’érudit 
Mattityahu Strashun. À sa mort, en 1885, 
celui-ci avait légué à la communauté 
juive de Vilnius sa bibliothèque person-

nelle, forte de 5.753 volumes, en deman-
dant qu’elle reste accessible à tous. Le 
fonds rassemblait les grands textes de la 
littérature juive ainsi qu’une importante 
collection d’ouvrages rabbiniques, cou-
vrant une période allant du Moyen Âge à 
l’époque moderne. 

Son bibliothécaire en chef, Khaykl Lunski, 
était lui-même une figure emblématique 
de cet esprit d’ouverture. Juif pieux, il 
était néanmoins résolument ouvert aux 
différentes sensibilités du judaïsme et 
toujours disponible pour guider les lec-
teurs. La bibliothèque se trouvait dans 
l’ancien quartier juif, le Shulhoyf, un  
ensemble de bâtiments communautaires 
comprenant la grande synagogue, plu-
sieurs autres lieux de prière, des mikvés, 
des maisons d’étude, ainsi que la de-
meure du célèbre Gaon de Vilna. Elle était 
ouverte tous les jours, y compris le shab-
bat après l’office mais l’usage des stylos 
et des crayons y était interdit.

La seconde bibliothèque juive de la ville, 
le YIVO – pour Yidisher Visnshaftlekher 
Institut « Institut scientifique juif » – fut, 
quant à elle, fondée en 1925 dans un quar-
tier moderne de Vilnius où cohabitaient 
juifs et catholiques. Le YIVO poursuivait 
une mission très différente : il entendait 
recueillir et préserver les documents 
relatifs à l’histoire et à la culture des 
communautés juives de langue yiddish, 
notamment leur folklore, leur musique 
et leur histoire socio-économique. Les 
ouvrages rabbiniques, qui formaient le 
cœur de la collection Strashun, n’intéres-
saient que très peu ses fondateurs.
Les deux institutions prospérèrent donc 
en parallèle, sans véritable collaboration. 
Elles ne conclurent même pas d’accord de 
prêt. Et pourtant, leur destin allait devenir 
indissociable.

n par Judith Kogel

»
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Mattityahu Strashun (Archives and Library of the 
YIVO Institute for Jewish Research, New York)
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La fin de la Vilnius juive

Vilnius était, on le sait, le plus prestigieux 
centre d’études rabbiniques d’Europe de 
l’Est, mais aussi l’un des foyers les plus 
dynamiques du judaïsme moderne, un 
pôle majeur de la Haskalah ainsi que de 
ses prolongements culturels et politiques 
aux XIXe et XXe siècles. Le premier grand 
poète en hébreu moderne, Judah Leib 
Gordon, était originaire de Vilnius, tout 
comme Abraham Mapu, auteur du pre-
mier roman en hébreu moderne, publié 
en 1853. Vilnius était le principal centre 
du sionisme en Europe de l’Est, le berceau 
du Bund, le parti ouvrier juif yiddishiste, 
et, bien sûr, celui du YIVO.

Tout ce bouillonnement intellectuel fut 
anéanti avec la destruction de la commu-
nauté juive de Vilnius. Les nazis et leurs 
collaborateurs lituaniens exterminèrent 
près de 90% des Juifs de la région dans 
la forêt de Ponary. Ils décidèrent cepen-
dant de préserver certains de leurs livres, 
parmi lesquels se trouvaient les milliers 
de volumes de Mattityahu Strashun ain-
si que les collections des deux grandes  
bibliothèques juives de la ville.

Les ouvrages furent transportés à Franc-
fort, puis entreposés dans un vaste dé-
pôt à Offenbach. À la fin de la guerre, 
les caisses provenant du YIVO et de la 
bibliothèque Strashun se retrouvèrent 
côte à côte. Le classement effectué après 

guerre par les autorités alliées ne respec-
tant plus la provenance institutionnelle 
des collections, il contribua à effacer 
progressivement la distinction entre les 
deux bibliothèques.

C’est dans ce contexte que se produisit  
un transfert qui allait susciter une con–
troverse durant des décennies. Les au-
torités américaines décidèrent que les 
livres seraient confiés au YIVO, désor-
mais installé à New York. En 1947, envi-
ron 23.000 ouvrages ayant appartenu à 
la bibliothèque Strashun prirent ainsi le 
chemin des États-Unis. 

À qui appartenaient les livres 
de la Strashun ?

La décision provoqua l’indignation de 
Tzvi Harkavy, petit-neveu de Mattityahu 
Strashun et directeur de la Bibliothèque 
rabbinique centrale du Hekhal Shlomo à 
Jérusalem. Pour lui, les livres n’avaient rien  
à faire dans une institution yiddishiste 
de New York : Strashun les avait légués à 
la communauté juive de Vilnius. Harkavy 
entreprit donc des démarches pour faire 
transférer la collection en Israël.

En 1956, le vice-ministre israélien des  
Affaires religieuses, le rabbin Zerach  
Warhaftig, demanda officiellement au 
YIVO le « rapatriement » des ouvrages. 
En 1959, le Bet din suprême de Jérusalem 
déclara qu’Harkavy était l’unique héritier 
vivant de la bibliothèque Strashun. Mais 
cette décision n’avait aucune force juri-
dique aux États-Unis et le YIVO choisit de 
l’ignorer.

La question est pourtant plus complexe 
qu’un simple conflit entre une institution 
américaine et les héritiers d’une biblio-
thèque disparue. Car le YIVO lui-même 
n’était pas particulièrement intéressé 
par les textes classiques du judaïsme et 
la littérature rabbinique : ceux-ci étaient 
disponibles en bien plus grand nombre 
dans plusieurs autres bibliothèques amé-
ricaines, le Jewish Theological Seminary, 
la Yeshiva University et le Hebrew Union 
College. Pourquoi, dès lors, tenait-il telle-
ment à conserver les livres de Strashun ?
      

Ce que les archives ont révélé

Les recherches de Dan Rabinowitz, pu-
bliées dans The Lost Library : The Legacy  
of Vilnius’s Strashun Library in the After-
math of the Holocaust, ont permis de 
reconstituer une partie de l’histoire de 
la collection. En 1947, sur les 270 caisses 
envoyées d’Allemagne à New York, seules 
61, contenant 8.842 livres, provenaient du 
YIVO de Vilnius. Les 209 autres caisses, 
contenant 23.709 livres, provenaient de la  
bibliothèque Strashun. Ces derniers por–
tent aujourd’hui deux cachets différents : 
celui de la Strashun et celui du YIVO.

Plus troublant encore : les recherches 
dans les archives du YIVO ont permis 
de retrouver une lettre confidentielle de 
Lucy Dawidowicz au directeur du YIVO, 
Max Weinreich, datée du 17 juin 1947, le 
jour même du départ de la cargaison pour 
New York. Elle lui recommandait : « Fais 
faire quelques tampons [à New York] et 
commence à tamponner ».

Les conditions dans lesquelles les livres 
avaient été acquis furent ensuite tenues 
secrètes pendant plus de quinze ans. Ils 
furent intégrés à une prétendue « collec-
tion de Vilnius » datant d’avant-guerre, 
sans que le nom de Strashun ne soit men-
tionné. La première occurrence officielle 
date de 1963.

L’histoire connut même un nouvel épi-
sode en 1989, quand les dirigeants du 
YIVO apprirent que près de 40.000 livres 
provenant des bibliothèques de Vilnius 
étaient entreposés dans le sous-sol d’une 
ancienne église. Contrairement aux livres 
arrivés à New York en 1947, aucun de ces 
ouvrages ne portait le cachet du YIVO :  
ils provenaient tous de la bibliothèque 
Strashun où ils avaient été conservés 
jusqu’à ce que la guerre éclate.     

Sauver les livres, au prix 
de l’histoire ?

Il serait pourtant trop simple de conclure 
cette histoire en condamnant le YIVO. 
Max Weinreich, Lucy Dawidowicz et leurs 
collaborateurs ont permis de sauver une 

Khaykl Lunski, directeur de la bibliothèque 
Strashun jusqu’à sa destruction par les Nazis 

durant la 2nde guerre mondiale, Vilnius, c. 1930. 
(Archives du YIVO Institute for Jewish Research)
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partie considérable du patrimoine de la 
bibliothèque Strashun. Sans leur inter-
vention, ces livres auraient vraisembla-
blement été renvoyés en Pologne ou, du 
moins en théorie, en Lituanie soviétique.
C’est tout le paradoxe de cette histoire. 
Pour sauver les livres, il fallut peut-être 
consentir à brouiller quelque peu la véri-
té historique. Si les méthodes employées 
sont discutables, si les récits construits 
après coup ont contribué à falsifier l’his-
toire, l’objectif était aussi de préserver, 
pour le peuple juif, une partie essentielle 
d’un monde que la Shoah avait presque 
entièrement détruit.

Le livre d’or de la bibliothèque Strashun n’a 
pas survécu, ses pages ont disparu dans 
l’incendie mais les quelques témoignages 
conservés par Lunski permettent d’entre-

voir ce que fut cette bibliothèque : un lieu 
où, dans une même salle, des rabbins et 
des érudits talmudiques étudiaient aux 
côtés de jeunes lecteurs passionnés par 
la littérature moderne ; un lieu où des 
sensibilités religieuses, sionistes, laïques 
et intellectuelles différentes se rencon-
traient autour des livres.
C’est la raison pour laquelle l’histoire de 
ses collections dépasse largement la 
question de savoir à qui appartenaient 
ses livres. Elle pose une question plus  
difficile : que signifie sauver un patri-
moine lorsqu’on a détruit le monde auquel 
il appartenait ?                                          n

La salle de lecture de la Strashun Library 
(Archives and Library of the YIVO Institute for 

Jewish Research, New York)

Alfred Dreyfus, le combat de la République

Un ouvrage remar-
quable vient de 
paraître sur Al-

fred Dreyfus*. Il mérite 
d’être lu tel un passion-
nant roman. On croyait 
déjà tout connaître sur 
« l’Affaire » mais Phi-
lippe Collin, producteur 
de radio, journaliste 
et auteur du roman 

à succès « Le barman du Ritz », nous 
prouve que cette affaire matricielle de la  
société française parle encore au présent. 

Grâce à ses recherches, entouré d’émi-
nents chercheurs et historiens, il nous 
fait découvrir des aspects de l’Affaire en-
core inconnus. Le livre contient tous les 
documents, affiches et interventions de 
l’époque. Il révèle que déjà avant l’Affaire, 
Alfred Dreyfus avait été en butte à l’anti-
sémitisme de l’armée qui ne voulait pas 
d’un juif dans l’Etat-Major et avait essayé 
de le faire chuter dans ses examens d’en-
trée. Mais Alfred Dreyfus, élève brillant, 
fit échouer leur tentative. On y apprend, 

entre tant d’autres anecdotes, « la fake 
news » fabriquée par son frère Mathieu 
qui, pour relancer « l’Affaire », fait publier 
dans un journal anglais qu’Alfred Dreyfus 
s’est échappé de l’île du Diable. Mathieu a 
aussi inventé la communication moderne 
en faisant placarder dans tout Paris un 
fac-similé de l’écriture de son frère et 
celle du bordereau qui l’a fait condamner  
et fait écrire en énormes capitales d’im-
primerie : « comparez, jugez ». On y dé-
couvre l’extraordinaire courage d’Emile 
Zola, au faîte de sa gloire, qui sait bien 
qu’en accusant les forces armées dans 
sa fameuse lettre ouverte « J’accuse » il 
se met sous le coup de la loi et sera jugé 
par la cour d’assises. Il sera condamné 
à la prison et à une énorme amende et 
sera, selon certains, assassiné par un an-
ti-dreyfusard quelques années plus tard. 
Le livre regorge d’anecdotes, de docu-
ments. Il est passionnant à chaque page.

Mais ce qui n’est pas relaté dans ce livre 
c’est que, contrairement à la famille de 
Marc Bloch récemment panthéonisé, 
groupe d’une cinquantaine de personnes 
n’ayant aucun lien avec le judaïsme ins-
titutionnel ou avec l’État d’Israël, les 
descendants d’Alfred Dreyfus qui incar-

nait pourtant lui aussi à l’époque avec 
sa famille le modèle de l’israélite fran-
çais complètement assimilé, se sentent 
eux proches d’Israël, et certains s’y sont 
même installés. Un de ses arrière-petit- 
fils, le juge militaire Uriel Dreyfus vient 
même d’être promu au grade de lieute-
nant-colonel au sein de Tsahal.             n

(*) Philippe Collin, Alfred Dreyfus, le combat de la 
République, Albin Michel, 384 p.

n par Sabine Roitman

Réplique officielle de la statue du Cne Dreyfus, 
installée près de l’Institut français à Tel Aviv

H I S T O I R E
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Guide du routard pour faire la tournée 
des synagogues de Roumanie

L’an dernier, lors des journées Limoud, 
j’ai acheté un magnifique livre de 
photos répertoriant les plus belles sy-

nagogues européennes. En le parcourant, 
je fus assez intrigué de constater que le 
pays le plus représenté était la Rouma-
nie. En creusant le sujet, j’ai découvert 
que la Roumanie concentrait avant la 
guerre la deuxième communauté juive 
d’Europe. C’était donc finalement assez 
logique. Aussi, lorsque mon amie Laure 
Davidovici m’a dit qu’elle souhaitait aller 
revoir le pays de son grand-père, le choix 
de nos vacances était décidé : « faire 
la tournée de toutes les synagogues de 
Roumanie ». Je n’ai évidemment pas pu 
visiter les 87 édifices encore existants : 
ils se trouvent aux quatre coins d’un pays 
grand comme la moitié de la France et 
souvent dans des villages perdus, preuve 
s’il le fallait de la très forte présence juive 
d’avant-guerre.

L’objet de cet article n’est pas de vous par-
ler de la Shoah en Roumanie. Cela aurait 
pu être le cas car selon la Fondation Élie 
Wiesel, en dehors de l’Allemagne, la Rou-
manie est le pays qui a la plus grande 
responsabilité dans la Shoah. J’ajoute-
rais trois nuances à cette analyse. Les 
déportations de Juifs les plus massives 
ont eu lieu en Transylvanie, qui à par-
tir de 1940 était sous contrôle hongrois 
et nazi et non pas roumain. À partir de 
septembre 1942 les autorités roumaines 
ont stoppé malgré les pressions d’Hitler 
toute déportation depuis les zones sous 

leur autorité. Enfin à Bucarest, au cœur 
du pouvoir roumain, il y a certes eu le 
pogrom de 1941 (125 morts), les lois ra-
ciales, les milices, les humiliations et les 
maltraitances mais comme l’explique le 
grand rabbin Alexandre Safran dans ses 
mémoires, la vie religieuse et les écoles 
juives n’ont jamais cessé de fonctionner. 
Au total il restait encore 420.000 Juifs en 
Roumanie après la guerre sur une popu-
lation initiale de 800.000. 

La Roumanie a tardivement reconnu son 
rôle dans l’extermination des Juifs d’Eu-
rope (2009). La majorité des Roumains 
n’ont aucune connaissance de l’impor-
tance de la présence juive avant-guerre 
et encore moins du traitement des Juifs 
roumains pendant la guerre. La seule 
chose dont les plus âgés se souviennent, 
c’est que pendant la période communiste, 
les Juifs étaient les seuls à avoir la pos-
sibilité de quitter le pays. C’est un comble 
quand on connaît les persécutions qu’ont 
connues les Juifs roumains candidats à 
l’immigration vers Israël… D’ailleurs la 
quasi-totalité des Juifs survivants après-
guerre ont quitté progressivement le pays 
pour Israël échangés par la dictature 
communiste contre de l’argent ou des 
transferts de technologies…

Quoi qu’il en soit, le patrimoine des sy-
nagogues du pays est exceptionnel. Il 
reflète la diversité des communautés : 
des édifices petits, moyens ou grands, 
dans des villes ou dans des villages, en 
Transylvanie hongroise, ou en petite 
Roumanie moldave, aschkenazes ou sé-
farades, en bois ou en pierre, baroques, 
romans, mauresques ou byzantins… Elles 
étaient des centaines avant-guerre, 80 
encore visibles aujourd’hui dont une 
quinzaine actives. Trente d’entre elles ont 
le statut de monument historique attribué 

par l’administration roumaine. Ces syna-
gogues ont subi des destructions mas-
sives perpétrées par les nazis et peut-
être plus encore par les communistes. 
Mais le risque ultime pour leur survie 
est la quasi disparition de la population 
juive en Roumanie. Malgré les efforts de 
la petite communauté juive roumaine, 
les aides internationales et une véritable 
implication des autorités roumaines, ces 
synagogues sont en train de disparaître.

Voici l’itinéraire que nous avons suivi. 
Comme vous l’imaginez, il nous a fallu un 
peu plus de 8 jours pour le parcourir.       

Jour 1 : Iasi en Moldavie roumaine

C’est la ville de Roumanie où la présence 
juive significative est la plus ancienne 
(17e siècle). Ce fut l’un des plus grands 
centres du judaïsme d’Europe orientale. 
On y trouve aussi la plus vieille synagogue 
du pays (1670). Les Juifs avant-guerre 
représentaient 30 % de la population et 
priaient dans 108 synagogues et salles de 
prière. Le théâtre yiddish y est né. La ville 

n par Stéphane Sabbah

En Roumanie, les synagogues étaient 
des centaines avant-guerre, 80 encore 
visibles aujourd’hui dont une quinzaine 
actives. Trente d’entre elles ont le 
statut de monument historique 
attribué par l’administration roumaine.
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»

est tristement célèbre pour son pogrom 
de juin 1941, probablement le pogrom le 
plus meurtrier jamais réalisé sur un seul 
site. La ville n’était même pas sous occu-
pation nazie mais 13.000 Juifs ont trouvé 
la mort en 2 jours assassinés par la milice 
roumaine et la population locale. Il reste 
dans la ville une petite synagogue de 
quartier appelée bizarrement « Grande 
synagogue ». De style baroque, elle a été 
magnifiquement rénovée. Elle sert de 
musée et n’est plus en service qu’à Tichri. 
Nous avons aussi visité le vieux cime-
tière juif. Avec 150.000 tombes réparties 
sur 20 hectares, c’est  le plus grand du 
pays. La quasi-totalité du lieu n’est plus 
entretenue et il faut marcher à travers 
une jungle de broussailles pour voir les 
pierres tombales.

Jour 2 : Suceava en Bucovine

Il ne reste presque rien de la présence des 
8.000 Juifs d’avant-guerre. J’ai pu avec 
beaucoup de difficulté me faire ouvrir 
par un employé municipal la porte de la 

seule synagogue encore présente (syna-
gogue Gah). C’est une synagogue magni-
fiquement décorée avec un plafond peint 
située en plein centre de la ville mais ce 
n’est plus qu’un musée que je dois être le 
seul à avoir visité depuis des mois…

Jour 3 : Sighetu Marmatiei 
dans le nord à la frontière ukrainienne

C’est une toute petite ville assez pauvre 
au milieu des montagnes des Maramures. 
C’est la ville natale d’Elie Wiesel qu’il dé-
crit dans plusieurs de ses livres (« La Ville 
de la Chance », « Tous les fleuves vont à 
la mer »). Elle abritait une communauté 
juive importante (45 % de la population). 
Il existe encore une grande synagogue 
active (Vijnitzer Klaus) qui a été récem-
ment rénovée avec l’aide d’un pasteur 
néerlandais ! J’y ai prié Chabbat. Il y avait 
à côté de moi une famille de Montpellier 
qui venait avec « femmes, enfants et pe-
tits-enfants » faire un voyage mémoriel. 
Le grand-père qui avait quitté Sighetu 
à 14 ans était très ému et a géré l’office 
avec des airs mi-séfarade mi-ashkénaze.

La visite de la maison natale d’Elie Wie-
sel est très émouvante. Il a racheté sa 
maison à la chute du communisme pour 
immédiatement la céder à l’Etat roumain.

Mais ce qui frappe peut-être le plus dans 
la ville, c’est le complexe hassidique 
flambant neuf (2021) construit par les 
orthodoxes Satmar de New York (rendus 
célèbres par la série Unorthodox sur 
Netflix). Sighetu est la ville d’origine de 
la mouvance. On a pu le visiter : autant 
de marbre et de pièces immenses en font 

probablement le bâtiment le plus beau de 
la ville et de fait l’une des plus grandes 
synagogues d’Europe ! Alors que toutes 
les synagogues du pays sont en train de 
disparaître, le seul renouveau juif de Rou-
manie vient des ultra-orthodoxes !

Jour 4 : Cluj en Transylvanie

Cluj est la deuxième ville de Roumanie. 
La ville comptait une forte présence juive 
avant la guerre (15 % de la population) 
très façonnée par la culture hongroise 
avec des milieux sionistes très actifs. 
Occupée pendant la guerre, les nazis ont 
tout détruit avant de partir. La superbe 
synagogue avec quatre dômes de style 
mauresque a été reconstruite.

Jour 5 : Sibiu en Transylvanie

Ici aussi la communauté juive était très 
active avant-guerre et sa population s’est 

Elie Wiesel et son ami Haïm Berkowits

Iasi, où se trouve la plus vieille 
synagogue du pays, fut l’un des 
plus grands centres du judaïsme 
d’Europe orientale.
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même accrue pendant la guerre car la ville 
n’était pas sous occupation allemande. La 
synagogue en briques rouges est grande 
et majestueuse et probablement l’un des 
plus beaux bâtiments de la ville. Elle a été 
construite par un architecte aussi à l’ori-
gine de plusieurs grandes églises de Si-
biu. Elle est située le long d’une route de-
venue horriblement bruyante à cause du 
passage des voitures ;  mais il ne faut pas 
s’en plaindre car les communistes avaient 
décidé de la détruire dans le cadre d’un 
programme immobilier. Elle a été sauvée 
par l’architecte municipal sensible à la 
qualité de l’ouvrage.

Jour 6 : Brasov en Transylvanie 
(près du château de Dracula)

Là encore, la ville fut un centre de pré-
sence juive important avec une commu-
nauté très active dans l’économie. Très 
grande et très belle synagogue construite 
par un architecte juif hongrois. Elle est 
très visitée en particulier par les touristes 
israéliens très présents dans la région, le 
sud de la Transylvanie.

Jour 7 : Bucarest dans le sud en Walachie

Avec une population de 95.000 Juifs en 
1940 (12 % de la population), Bucarest 
était le cœur de l’élite juive du pays. 
Marcel Janco, architecte et peintre co-
fondateur du dadaïsme, y a construit de 
superbes maisons Bauhaus avant d’im-
migrer en Israël. La communauté était 
dirigée pendant la guerre par le grand 
rabbin Alexandre Safran qui sera ensuite 
expulsé par les communistes en 1947 et 
deviendra grand rabbin de Genève. Sur les 
70 synagogues actives en 1940, trois sont 
encore en activité dont le célèbre Temple 
Chorale, la synagogue la plus prestigieuse 
de Roumanie. C’est un mélange de style 
mauresque et de style byzantin construit 
par un architecte viennois en 1860. C’est 
une réplique fidèle de la synagogue vien-
noise de Tempelgasse détruite par les na-
zis. Elle a récemment été rénovée (2015). 
Les couleurs et les volumes sont excep-
tionnels. J’y ai prié pour Chabbat. L’office 
est accompagné par un chœur comme 

dans certaines synagogues parisiennes 
historiques. Les femmes prennent place 
« en bas » séparées par une méhitsa.

Jour 8 : Constanta sur la mer Noire

La communauté juive était autrefois  
petite mais très active notamment dans 
le commerce avec l’Empire ottoman. La 
ville a été un port de départ pour de nom-
breux bateaux vers la Palestine. La syna-
gogue vient d’être entièrement rénovée 
(2026) par des fonds de l’Etat roumain. 
Elle accueille désormais des « activités 
culturelles compatibles avec le caractère 
sacré du lieu ». Un récital de musique de 
J.S. Bach était prévu le lendemain de mon 
départ. Elle est censée officiellement  
reprendre son activité de culte.              n
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Manuscrit biblique complet au Musée d’Israël

Une exposition spéciale a ouvert 
le 24 février ses portes au Musée  
d’Israël à Jérusalem en présence du 

président de l’Etat Isaac Herzog, à l’occa-
sion du 60e anniversaire du musée. Le 
manuscrit du Livre d’Isaïe date d’environ 
125 avant notre ère. D’après les experts, 
le rouleau se compose de 17 morceaux 
de parchemin cousus ensemble et pour-
rait avoir été initialement divisé en deux 
parties. Le contenu du manuscrit corres-
pond en grande partie au texte du Livre 
d’Isaïe dans sa version «  actuelle  », ne 
différant que légèrement au niveau de 
l’orthographe et de quelques mots. L’ob-
jet est conservé dans une vitrine spé-
ciale de 8 mètres de long, fabriquée en 
Belgique, dans une pièce à température 
strictement contrôlée, permettant au pu-
blic d’observer clairement chaque détail, 
comme les coutures, les taches, les trous 
et les caractères qui se sont estompés 
avec le temps. Ces caractéristiques té-
moignent de la longue période d’utilisa-
tion du rouleau avant qu’il ne soit entre-
posé dans une grotte du désert de Judée 
au IIe siècle.

La présentation allie contexte historique, 
interprétation savante et mise en valeur 
rigoureuse de la conservation, ce qui en 
fait un événement culturel majeur tant 
pour les visiteurs internationaux que pour 
le public local.

Comme il est mentionné dans un court 
métrage présenté dans le cadre de l’ex-
position, ce manuscrit a été découvert en 
1947 par des bergers bédouins dans une 
grotte située près de l’ancien complexe 
de Qumran en même temps que les « ma-
nuscrits de la mer Morte ». D’abord vendu 
à un antiquaire, puis à Athanasius Yeshue 
Samuel, archevêque syrien de Chrétiens 
Orthodoxe à Jérusalem, le manuscrit a 

finalement été acquis anonymement par 
Israël en 1954, après que cet archevêque 
l’a apporté à New York, dans l’espoir de 
trouver un acheteur américain. Lors de 
l’ouverture du Musée d’Israël en 1965, 
le rouleau était exposé intact, mais il a 
ensuite été remplacé par une copie afin 
d’assurer une meilleure conservation. Afin 
de minimiser les risques de dommages, 
cette exposition limite le nombre de visi–
teurs dans la salle à 25 simultanément. 
Elle se déroule jusqu’au 4 octobre et la ré-
servation est obligatoire pour y accéder.

Le Grand Rouleau d’Isaïe est l’un des sept 
manuscrits originaux de la mer Morte 
découverts à Qumran. C’est le plus grand 
(734 cm) et le mieux conservé de tous 
les rouleaux bibliques, et le seul presque 
complet. Ses 54 colonnes contiennent les 
66 chapitres de la version hébraïque du 

Livre d’Isaïe. Datant d’environ 125 avant 
notre ère, il est également l’un des plus 
anciens manuscrits de la mer Morte, mille 
ans plus anciens que les plus anciens 
manuscrits de la Bible hébraïque connus 
avant sa découverte.

Le texte est globalement conforme à la 
version massorétique ou traditionnelle 
co–difiée dans les codex médiévaux, 
comme le Codex d’Alep, mais il com-
porte de nombreuses variantes, des or-
thographes alternatives, des erreurs de 
transcription et des corrections. Contrai-
rement à la plupart des rouleaux bibliques 
de Qumran, il présente une orthographe 
très complète, révélant la prononciation 
de l’hébreu à l’époque du Second Temple. 
Une vingtaine d’exemplaires supplémen-
taires du Livre d’Isaïe ont été découverts 
à Qumran (un autre exemplaire a été mis 
au jour plus au sud, à Wadi Muraba’at), 
ainsi que six pesharim (commentaires) 
basés sur ce livre. Isaïe est également 
fréquemment cité dans d’autres rouleaux. 
Le statut faisant autorité et reconnu 
comme scripturaire du Livre d’Isaïe est 
cohérent avec les croyances messia-
niques de la communauté de Qumran, 
car Isaïe est connu pour ses prophéties 
de jugement et de consolation, ainsi que 
pour ses visions de la fin des temps et de 
l’avènement du Royaume de Dieu.

n par Jean-Michel Rykner

I S R A Ë L

»
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Durant l’exposition sont également pré-
sente des céramiques et des tissus uti-
lisés pour envelopper les rouleaux dé-
couverts par les archéologues de l’École 
française, ainsi que des photographies 
durant les fouilles. De nombreux versets 
d’Ésaïe font désormais partie de l’esprit 
moderne juif et israélien, depuis la phrase 
« La nation ne portera pas l’épée contre 
la nation », gravée dans le bureau du 
Président Herzog, jusqu’à « Consolez-moi, 
ô consolez mon peuple ». Après que les 
visiteurs ont quitté la salle contenant le 
rouleau, la dernière salle de l’exposition 
présente une reproduction de cet arte-
fact. Elle met en lumière ces versets et 
d’autres versets emblématiques, ainsi 
que des détails intéressants du manus-
crit par exemple la ligne indiquant où les 

deux parties étaient fixées ou la position 
d’un patch en cuir placé à l’époque pour 
réparer le rouleau.

Les exégètes modernes considèrent le 
Livre d’Isaïe comme une anthologie, dont 
les deux principales parties sont le Livre 
d’Isaïe proprement dit (chapitres 1 à 39, à 
quelques exceptions près), contenant les 
paroles du prophète Isaïe lui-même, da-
tant de l’époque du Premier Temple, vers 
700 avant notre ère, et le Second Isaïe 
(Deutéro-Isaïe, chapitres 40 à 66), regrou-
pant les paroles d’un prophète anonyme 
ayant vécu environ cent cinquante ans 
plus tard, à l’époque de l’exil babylonien 
et de la restauration du Temple durant la 
période perse. À l’époque où le Rouleau 
d’Isaïe fut copié (le dernier tiers du IIe 

siècle avant notre ère), le livre était déjà 
considéré comme une œuvre unique. Les 
chapitres 1 à 39 se concentrent sur le pé-
ché - la faute, le jugement et la chute im-
minente de Jérusalem par les puissances 
étrangères, tandis que les chapitres 40 
à 66 mettent l’accent sur le réconfort, le 
pardon et la restauration future grâce au 
Messie promis et au Serviteurs de Dieu.
Plusieurs prophéties figurant dans le 
Livre d’Isaïe sont devenues des fonde-
ments de la civilisation judéo-chrétienne. 
La plus célèbre d’entre elles est peut-être 
la vision d’Isaïe d’une paix universelle à la 
fin des temps : « Ils forgeront leurs épées 
en socs de charrue et leurs lances en 
serpes ; une nation ne lèvera plus l’épée 
contre une autre, on ne connaîtra plus la 
guerre. »                                                     n



HÉRITAGE, PARTAGE, MARIAGE :
nos réponses à vos questions

n  Je souhaite éviter les conflits entre mes héritiers. 
Par où commencer ? 

La première étape consiste à organiser votre succession 
de votre vivant. Testament, donation ou donation-par-
tage permettent d’exprimer clairement vos volontés et 
de réduire les risques de désaccord. Plus vos choix sont 
expliqués et formalisés, moins ils laisseront place aux  
interprétations.

Bon à savoir : Si vous possédez plusieurs biens immobiliers 
ou objets de valeur, faites-les estimer régulièrement. Une 
valeur actualisée facilite le partage entre les héritiers et 
limite les contestations.

n Puis-je transmettre davantage à l’un de mes  
enfants ?

Le droit français protège les enfants grâce à la réserve 
héréditaire. En revanche, vous pouvez disposer librement 
de la quotité disponible et choisir de l’attribuer à l’enfant 
de votre choix ou à une autre personne, dans les limites 
prévues par la loi.

Bon à savoir : Si vous souhaitez soutenir financièrement un 
enfant pour un projet (achat immobilier, création d’entre-
prise, études...), il est souvent préférable d’anticiper avec 
une donation plutôt que d’attendre la succession.

n Puis-je faire un legs au profit d’une association  
reconnue d’utilité publique ?

Oui. Vous pouvez prévoir dans votre testament qu’une 
partie de votre patrimoine soit transmise à une associa-
tion reconnue d’utilité publique habilitée à recevoir des li-
béralités. Celle-ci ne paiera pas de droits de succession 
(comme le Fonds Social Juif Unifié). Ce legs peut porter 
sur une somme d’argent, un bien immobilier, des titres ou 
une quote-part de votre patrimoine, tout en respectant 
les droits des héritiers réservataires.

Bon à savoir : Si une cause vous tient à cœur, contactez 
l’association de votre vivant. Elle pourra répondre à vos 
questions, vous expliquer les différentes formes de legs 
possibles et vous communiquer sa dénomination juridique 
exacte, indispensable pour éviter toute erreur dans votre 
testament.

Les questions de patrimoine touchent souvent à l’intime. Mariage, succession, donation ou transmission  
solidaire sont autant de sujets qu’il est préférable d’anticiper pour protéger ses proches et faire respecter ses 
volontés. Voici les réponses aux interrogations les plus fréquentes.

n  Que se passe-t-il si je n’ai pas rédigé de testament 
?

En l’absence de testament, votre succession sera réglée 
selon les règles prévues par la loi. Vos biens seront répar-
tis entre vos héritiers en fonction de leur lien de parenté 
avec vous, sans qu’il soit possible de prendre en compte 
des souhaits particuliers.

Bon à savoir : Un testament olographe est valable s’il est 
entièrement écrit à la main, daté et signé. Pour éviter qu’il ne  
soit égaré, vous pouvez le confier à un notaire qui l’inscrira 
au Fichier central des dispositions de dernières volontés.

n  Donation ou legs : comment choisir ?

La donation produit ses effets immédiatement, tandis 
que le legs ne prend effet qu’au décès. Le choix dépend 
de vos objectifs : aider un proche dès aujourd’hui ou orga-
niser votre transmission pour l’avenir.

Bon à savoir : Avant toute donation importante, vérifiez 
que vous conservez une épargne suffisante pour faire 
face à d’éventuels besoins futurs (travaux, dépendance, 
dépenses de santé...).

n Comment protéger mon compagnon si nous ne 
sommes pas mariés ?

Contrairement aux époux, les concubins n’héritent pas au-
tomatiquement l’un de l’autre. Si vous souhaitez protéger 
votre partenaire, il est essentiel d’anticiper, notamment 
par un testament ou d’autres dispositifs juridiques adap-
tés à votre situation.

Bon à savoir : Le pacte civil de solidarité et le testament 
dans la foulée pour que le compagnon n’ait pas de droit de  
succession à payer.

Héléna ATTIAS
Responsable des legs et donations FSJU/AUJF

39 rue Broca – 75005 Paris - 01 42 17 10 55  - h.attias@fsju.org






